KONTRABAXUA

(Gela bat. Beste gauza butzuren artean, kontrabaju bat eta
musika-ekipoa ageri dira. Disko bat entzuten da, Brahms-en
Bigarren Sinfonia. Gizon gazte bat sartzen da eta hitz egiten
hasten da).

Egon pixka batean... badator... Oraintxe! Ez duzue entzuten? Ja!
Oraintxe! Entzuten duzue? Berehala itzuliko da, pasarte
berbera; egon pixka batean.

Oraintxe! Entzuten duzue? Bajuei buruz ari naiz. Kontrabajuei
buruz...

Neu naiz hori. Edo, hobeto esateko, geu gara. Nire kolegak eta
neu. Orkesta Nazionala. Brahms-en Bigarrena harrigarria da.
Zortzi gara guztira. Lantzean behin kanpotik etortzen dira eta
hambi izateraino iristen gara, eta hori ez da edozelango gauza,
egidazue kasu, ez da edozer. Hamabi kontrabajuri, beraiek nahi
izanez gero -teorian ari naiz eh!, jakina- ezin zaie eutsi ez eta
orkesta oso baten languntzaz ere. Izan ere, geu gabe ezin zaio
ezertxori ere heldu. Galde egiozue edonori. Edozein musikarik
baieztatuko dizue, gogo onez baieztatu ere, orkesta batek
zuzendaririk gabe ere jo dezakeela, kontrabajurik gabe, ezin
ordea.

Kontrabajua da, askogatik izan ere, orkestaren musikatresnarik
funtsezkoena. Utzigizue bajua alde batera eta ikusiko duzue
nolako nahaste-borrastea sortzen den, hura bai izango dela
Babel edo Sodoma, ja inortxok ere ez du jakingo zergatik eta
zertarako jotzen duen. Imajina ezazue, esate baterako,
Schubert-en Si minorreko Sinfonia, bajurik gabe. Begibistan
dago: akabo Sinfonia! Eta horrekin batera, akabo orkestaren
inguruko literatura guztia ere, A-tik hasi eta Z-rainoko guztia,
eta zeuek nahi duzuen beste guztia ere akabo: sinfoniak,
operak, errezitalak; kontrabajurik ez badute behinik behin. Eta
galde egiozue orkestako musikari bati ea noiz hasten den haria
galtzen. Galdegiozue, bai, eta esango dizue: kontrabajurik
entzuten ez duenean. Ederra kontua! Jazz-banda batean
oraindik nabarmenago. Bajua albo batera uzten bada, jazz-
banda osoa bertan behera jausi, hautsi eta desegiten da -
oraingoan zentzu figuratuan ari naiz- denak eztanda egin izan
balu bezala. Denak galtzen du zentzua gainerako
musikarientzat. Bestalde, ni jazzaren aurkakoa naiz, gaitzetsi
egiten dut, baita rocka eta beste antzeko batzuk ere, ze ni,
edertasunaren zentzu klasikoan hezita nagoen artista naizenez,
inprobisazio librearen anarkiak amorrarazten nau beste edozerk



baino gehiago. Baina hau haritik kanpora dago.

(Diskoa amatatu egiten du)

Argi eta garbi utzi nahi nuen gauza bakarra hauxe da:
kontrabajua dela orkestaren ardatza, orkestako tresna nagusia.
Jakin, mundu guztiak daki hori, gertatzen dena da gero inork ez
duela horrelakorik garbi aitortzen, orkesta-musikaria jeloskor
xamarra delako berez. Hala ere orkestaren oniarrizko egitura
guztia osatzen du berak, eta gainerako guztia zerbait izango
bada, gainerako guztia musika izango bada, kontrabajuaren
bidez izango da.

Sopranoa, esate baterako. Operaz ari naiz orain. Sopranoa,
zera... ez dakit nola adierazi... Begira, orain soprano gazte bat
dugu operan, mezzosopronoa... abots ugari entzun dut, baina
horrena hunkigarria da benetan. Emakume horrek barne-
muinetaraino hunkitzen nau. Ia neskatxa bat da oraindik.
Hogeita bost urte. Nik hogetia hamabost dauzkat; beteberriak,
hala ere. Emakume zoragarria. Inspirazio-iturri paregabea...!!
Baina hau ere haritik kanpora dago.

Ba bai, esaten nizuenez, kantari hau egunen batean -Sara du
izena-, egunen batean, esaten nuen, famatua egingo da. Musika
kontuan ezer ulertzen badut, eta jakin nahikotxo dakit, egunen
batean guztiz famatua izango dela diotsuet. Eta horretan guk,
orkestakook, geure eragina izango dugu, eta bereziki
kontrabajujoleok, nik neuk, alegia. Ez al da poztekoa?

Tira ba, buelta gaitezen berriro lehengo harira: kontrabajua da,
bere oniarrizko tonuari esker, orkestaren musikatresnarik
funtsezkoena. Hitz batean esanda, kontrabajua da harizko
tresnen artean bajuena. Mi bajueneraino jaisteko kapaz da.
Baina zuek.............. Beharbada hobe izango da adibide bat
jartzen badizuet... Egon pixka batean.

....Izan ere, nire bajuak daukan gauzarik onena arkua da.
Pfretzschner bat. Gaurregun berrehun mila onak balio ditu. Nik
hirurogei eta pikutan erosi nuen. Zoratzekoa da azken hamar
urteotan nola egin duen gorantz musikatresnen prezioak. Zer
egingo diogu, bada.

Ea bada!



(Kontrabajua jotzen du).

Entzun duzue Mi hori? Zehatzago
esanda: 41’2 hertzio, ondo afinaturik
dagoenean. Egon badaude oraindik
beherago egiteko kapaz diren bajuak,
Do-raino eta are gehiago, Si
bajueneraino; horrek esan nahi du 309
hertzio direla. Oinarri-oinarrian dagoen
tonurik grabeena.

Bestalde, kontrabajua da, zenbat eta
urrunago egon, orduan eta hobekiago entzuten den
musikatresna bakarra, eta honek bere arazoak sortzen ditu.
Begira, gela guztia plaka akustikoz beterik daukat: hormak,
sabaia, zorua. Atea, aho bikoa da eta akoltxaturik dago
barrukaldetik. Leihoak kristal bereziz eginak dira eta markoak
insonorizatuak. Dirutza ederra pagatu behar izan dut, baina
hotsen ehuneko 95a jaten du. Hiriko zaratarik entzuten al
duzue? Hiriaren erdi-erdian bizi naiz. Ez duzuela sinesten? Egon
pixka batean!

(Leihoa zabaltzen du eta izugarrizko zarata entzuten da).
Entzuten duzue? Berlioz-en Tedeuma bezain altua. Ba...
durrunda hau, itzelezko zarata hau ia-ia 102 dezibeliotakoa da.
Bai. Neurtuta daukat. Nahikoa da, ezta? Berriro zarratuko dut...

(Leihoa ixten du).
Tira ba, orain ez da ezer entzuten. Insonorizazio ona daukat,
ezta?

Ederto. Eta orain adi egon apur batean! Aproba bat egingo
dugu. Nire bajua nahiko arrunta da. Ez da aparteko tresna, ez,
on samarra dela esan genezake, dexente ona beharbada; gaur
egun milioi ta erdi eska nezake berorren truke, eta nik berrehun
milean erosi nuen. Zoratzekoa. Tira ba, orain tonu bat joko
dizuet, edozein, Do naturala adibidez...



(Jo egiten du).
Ba bai. Hau pianissimo izan da.
Orain piano joko dut...

(Berriro jotzen du).
Ondo. Eta orain adi egon apur batean, mezzoforte eta forte
bitartekoa joko dut-eta. Ez ahaztu ordea, gela insonorizatuta
dagoela...

(Jo egiten du).
Ondo. Eta orain egon pixka batean... Itxaron apur bat gehiago...
berehala entzungo duzue...

(Zarata hotsa).

Hara hor! Entzun duzue? Goikolea anderea da, goian bizi dena.
Zaratarik txikiena entzun baino ez, zoruari kolpeka hasten da
eta halakoetan mezzofortea baino altuago jo dudala jakiten dut.
Hemen, ordea, gelan gaudenontzat, ez da soinu altuegia, apal
xamarra beharbada.

Ondo. Hauxe da nik musikatresnaren perkusio-indarra deitzen
dudana, dardarazio bajuek sortzen dutena. Flauta edo tronpeta
baten soinua ozenagoa dela uste izaten du jendeak, baina ez da
horrela, ez bait dago perkusio-indarrik. Ez dago hedapenik. Ez
dago ‘body’rik, amerikarrek esan ohi dutenez. Nik badaukat
‘body’ hori, edo, hobeto esanda, nire tresnak badu ‘body’rik. Eta
horixe da tresna honek niretzat duen gustoko gauza bakarra.
Horrez gain ez da ezertxo ere, kalamidade hutsa besterik ez da.

Hamazazpi urte nituela hasi nintzen kontrabajua jotzen. Hogeita
hamabost urte dauzkat orain. Ez zen borondatezko gauza izan,
ez-usteko zerbait izan zen. Bestalde, ez dut ezagutzen kolega
bat ere, bera bere borondatez kontrabajua jotzen hasi denik.



Eta neurri batean ez da harritzekoa. Musikatresna bezala ez da
bat ere erabilgarria. Egia esan, kontrabajua musikatresna baino
areago oztopoa dela esango nuke. Ezin duzu alde batetik
bestera eraman, arrastaka bultzatu behar duzu eta, lurrera
eroriz gero, hautsi egiten da. Kotxean sartu nahi izanez gero
eskumaldeko jarlekua atera behar duzu, eta horrela ere kotxea
gainezka beteta uzten dizu. Etxean beti daukazu traban.
Alferrikako traste zahar batek baino leku gehiago behar du. Bai,
hala da. Ez da piano baten modukoa. Pianoa altzari bat da.
Ixten duzu eta hantxe egoten da utzitako lekuan, geldi.
Kontrabajua ez, ordea. Kontrabajua beti traban eta
enbarazuan... Banuen osaba bat beti gaisorik egoten zena, eta
beti, behin eta berriro, inork jaramonik egiten ez ziola-eta
erostaka ibiltzen zena. Halakoxea da kontrabajua ere.
Gonbidatuak etortzen badira, bera izango da etxeko kutuna.
Bera ibiliko da denen ahotan. Emakume batekin bakarrik egon
nahi baduzu, hantxe egongo da kontrabajua, dena ikusten, dena
begiratzen. Emakumearekin kutunketan hasi eta han daukazu
kontrabajua, begiak zabal-zabalik. Beti eragiten dizu sentsazio
berbera, egiten ari zarena barregarria eta trufarako motibo dela.
Eta jakina, emakumeak ere nabaritzen du sentsazio hori,
barregarri gelditzeko bildur hori. Eta horrela ez dago ezer
egiterik. A ze nazka! Barkaidazue... urduri jartzen ari naiz.
Baina, badira bi urte, bi urte! emakume batekin larrutan egin ez
dudana, eta errua honexena da! Azkenengoz egin nuenean
bainugelan giltzaperatu nuen, baina alfer-alferrik izan zen,
haren izpiritua hantxe bait zegoen, geure gainetik, aidean,
kalderoi bat bezala.

Hurrengo batean emakumeren bat ohera eramaten badut, eta
hori ez da gauza segurua, ze, dagoeneko hogeita hamabost urte
badauzkat, baina, ze arraio! ni baino itsusiagorik ere bada, eta
gainera funtzionaria naiz, eta maitemintzeko sasoian nago
oraindik...!

Aizue...! Honez gero maitemindurik nago. Edo erdi liluraturik, ez
dakit. Neskak berak ere ez daki. Zera da... lehenago aipatu
dudan hori... opera-taldeko kantari gazte hori, Sara izenekoa. Ez
da gauza segurua bion artean holakorik gertatzea, baina inoiz...
inoiz aukera sortuko balitz, egitekoa... bere etxean egiten
ahaleginduko naiz. Edo hotel batean. Edo aire zabalean, izarren
azpian, euririk ez bada.

Kontrabajuari kalte egiten dion zerbait baldin badago, euria da.
Euria egiten duenean kikildu egiten da, edo hobe esanda, hantu,
blai eginda gelditzen da. Ez, euriak ez dio batere onik egiten.
Ezta hotzak ere. Hotz dagoenean ere kikildu egiten da, eta



halakoetan gutxienez bi ordu edo utzi behar da epeletan jo
baino lehenago.

Behin, 74eko abenduan, paraje galdu batean geratu ginen
elurte gogor batek harrapatuta. Bi orduz itxaron behar izan
genuen grua etorri artean. Eta nik neure abrigua utzi behar izan
nion eta neure gorputzez berotu. Gero, kontzertuan, bera epel-
epel zegoen eta ni, artean, gripe latz batek jota.

Askotan sentitzen naiz bakarrik. Saiorik ez dugunean, ia beti
egoten naiz etxean sartuta, bakarrik. Disko pare bat jarri eta
lantzean behin entsaiatzeari ekiten diot, baina ilusiroik gabe,
beti berdin. Gaur gaueko ekitaldiari Rin-eko Urrea izeneko
piezaz emango diogu hasiera. Carlo Maria Giulini izango dugu
zuzendari gonbidatua, eta lehen ministroa egongo da aurreko
iladan; entzulegorik apainduena, sarreren prezioa hamar mila
pezetetan, zoratzekoa! Niri, hala ere, horrek bost axola. Ez nabil
ikasten. Rin-eko Urrean zortzi gara; beraz, bakarkako
interpretazioak ez du inolako luzimendurik.

Bai, halaxe da, gela honetan sartuta egoten naiz beti. Eta
sarritan, hartzen dut kontrabajua eta aulkiaren arrimuan jartzen
dut, arkua haren ondoan utzi, eta hari begira geratzen naiz. Eta
pentsatzen hasten naiz: halako tresna zatarrik! Begira egiozue,
mesedez! Begira egiozue ondo! Atso zaharra ematen du eta
lodia gainera! Mokor-hezurrak zabalegiak ditu eta gerri-buelta
hain baldarra, hain altua eta itxuragabea...! Eta sorbalda ziztrin
eta jausi horiek... zoratzekoa benetan! Kontrabajua da sekula
asmatu den musikatresnarik potoloena, nazkagarriena eta
baldrasena. Musikatresnarik barregarriena.

Eta ez itxuragatik bakarrik. Entzun dezagun orain obra
estandarra, kontrabajurako dagoen onena, nolabait esateko,
kontrabajurako konposizioen artean gailurra jo duena, Bottesini-
rena, entzun arretaz...

(Diskoa jartzen du).
Hauxe da Dittersdorf-en Kontrabaju eta Orkestarako Kontzertua
Mi Maiorren. Esaidazue argi eta garbi, ez al da ederra?

(Diskoa kentzen du).

Tira, nahikoa da! Zer, berriro entzun nahi duzue? Berriro
entzun, den bezalakoa, konposizioari kasu egin gabe? Edo
kadentzia hura? Berriro entzun nahi duzue kadentzia hura?



Kadentziaren pasarte hori barreak lehertzeko modukoa da!
Obraren soinua, 0so-osorik negar egiteko modukoa da!

Literaturan, guztira, kontrabaju eta orkestarako berrogeita
hamar kontzertu egongo dira, hortxe-hortxe. Denak entzute
handirik gabeko konpositoreenak. Ala, ezagutzen al duzue
Johann Sperger? Edota Domenico Dragonetti? Edo Karl Ditters
von Dittersdorf? Edo Simand| edo Kussewitzki edo Holt edo
Vanhal edo Otto Geier edo Hoffmeister edo Othaman Klose?
Ezagutzen duzue horietarikoren bat? Kontrabajuaren maisuak
dira. Funtsean, denak ni bezalako gizakumeak.
Kontrabajujoleak, egonezinaren puruz, konposizio-lanetara
behartuak eta hori kontzertuetan antzematen da, ze, itxurazko
konpositore batek ez du kontrabajurako musikarik idazten, hori
baino gustu hobea dauka, bai horixe; eta kontrabajurako
musika idazten duenean barre egiteko izaten da. Kontzertuak,

Kamara-musika gehiago sortu beharko litzateke. Schubert-en
Amuarrainaren Kintetoa, adibidez. Aizue, karrera musikal baten
ikuspegitik gailurra jotzea litzateke hori. Edozein
kontrabajujoleren ametsa, Schubert... Baina hori urrun dago,
0SO urrun.

(Kontrabajuarekin estrapozu egiten du).

Hau gurutzea! Beti traban, ergel halakoa! Esan ahal didazue zer
dela eta bizi den hogeita hamabost urteko gizon bat, ni neu
alegia, etengabe oztopo egiten dion musikatresna batekin?
Gizarte, espazio eta sexu mailan ez ezik, musikaren ikuspegitik
ere oztopo egiten diona? Ea nork esplikatzen didan. Barkaidazue
oihuka hasten banaiz, baina hemen nahi dudan besteko
karraxiak egin ahal ditut. Ez du inork entzungo, plaka akustikoei
esker. Ez dit inork entzuten.

(Kolpe hotsak entzuten dira sapai aldetik).

Egunen batean hil egingo dut, egunen batean kolpeka akatuko
dut... Zerra hartu eta dena zatitu! Haizkora hartu eta jo-ta
txikitu! Apur-apur egin, birrindu, haustu.



(Isildu egiten da apur batez).

Kantari gaztetxo hori... zoragarria da, ttiki xamarra da eta begi
beltz-beltzak ditu. Hauxe bai niretzako moduko emakumea!
Baina....ez dago zer eginik. Musika gaietako bibliotekara joan
nintzen behin eta gu biontzako gauza aproposen baten bila ibili
nintzen. Bi aria osoak zeuden, soprano eta kontrabajurako. Bi
aria! Biak ere, jakina, inortxok ere ezagutzen ez duen Johann
Sperber-enak. Bion artean konpartitzeko pieza bi, eta hori,
jakina, ez da inolako oinarria, horrekin ez goaz inora.

Zer behar du, bada, soprano batek? Ez gaitezen ametsetan hasi!
Soprano batek laguntzaile bat behar du, pianojole itxuroso bat.
Edo, hobe, orkesta-zuzendari bat. Eta ez hori bakarrik,
zuzendari teknikoa bera ere garrantzizkoagoa da
sopranoarentzat kontrabajujolea baino. Gure zuzendari
teknikoarekin hartuemanen bat izan duelakoan nago. Bide batez
esango dizuet zuzendari hau burokrata hutsa dela, funtzionari
belarri gogor bat. Kabroi gizen, zahar eta lizun bat. Eta marikoia
gainera. Beno, agian ez du beronekin zerikusirik izan, batek
daki. Egia esan, niri bost axola; baina ondo pentsatzen jarrita,
horren damu izango nuke, ze, ni ez naiz kapaz gure zuzendari
teknikoarekin oheratzen den emakume batekin ohera joateko.
Ez nioke sekula barkatuko. Ohea joatea! Baina gu, Sara eta
biok, ez gara, ezta hurrik ere, puntu horretaraino iritsi, eta
arazoa da ea inoiz iritsiko ote garen, berak ezagutu ere ez nau
egiten eta. Zalantzan nago nitaz ohartu ote den. Musika aldetik
seguru ezetz! Altuenean, tabernan. Nire itxura ez da nire
musika jotzeko era bezain traketsa. Baina bera oso gutxitan
joaten da tabernara. Askotan gonbidatu egiten dute. Bera baino
kantari zaharragoek. Artista gonbidatuek. Arrain-jatetxe
garestietara gonbidatzen dute. Jatetxe horietan legatzak bost
mila pezeta balio du. Nazkagarria benetan. Eta nazkagarria
baita, gaztetxo bat berrogeita hamar urteko tenore batekin
irtetea. Jakinal,... gizon horrek 500.000 mila pezeta kobratzen
ditu gau bitan! Aizue, badakizue zenbat irabazten dudan nik?
Berrehun mila garbi-garbiak. Edozein bulegarik irabazten du,
edo bere ordu libreetan lan egiten duen edozein estudiantek.
Eta ze ikasketa egin dute horiek? Bat ere ez. Ez dute ezertxo
ere ikasi. Nik, ordea, bizitza osoa eman dut ikasten eta gaur
egun, oraindik ere, egunero entsaiatu behar dut.

Dena dela, badaukat, nahi izanez gero, arrain jatetxe dotore
horietako batera joaterik! Eta, behar izanez gero, bost mila



pezeta gastatuko nituzke legatza jateagatik. Lasai asko gastatu
gainera, bai horixe! Eta hala ere, nazkagarria deritzot! Sara
hurbilduko balitzait -baina ez nau ezagutzen- eta belarrira esan:
«Goazen legatza jatera, maitea!» nik erantzungo nioke: «Bai,
nire kuttuna, zergatik ez? Goazen legatza jatera, maitea, eta
bost mila pezeta gastatu behar baditut, niri bost axola!» Maite
dudan anderearekin ongi hezitako gizona naiz ni, gizabidez
portatzen dakiena. Baina horrek ez du esan nahi, andere hau
ongi hezitako beste gizon batzurekin irtetea ontzat ematen
dudanik. Nazkagarria deritzot!

Nik maite dudan emakumeak ez du zertan joan behar beste
gizon batzurekin arrain-jatetxe batera. Gau batean bai eta
bestean ere bai...! Egia da ez nauela ezagutzen, baina... horixe
da duen aitzakia bakarra! Ezagutu egingo nau... eta orduan... eta
orduan ez da hain erreza izango... baina... ezagutuko nau, bai...
eta orduan... ikasiko du, ze.., ze... ez diot utziko nire andreari,
sopranoa delako besterik gabe, eta behin Dorabella kantatu
zuelako, edo Aida, edo Butterfly ni kontrabajujole soil bat naizen
bitartean, ez diot utziko... Barkatu,... lasaitu egin behar dut...
lasaitu pixka bat... nik uste... lasaitu... Uste duzue... asko
eskatzen... diedala emakumeei?

Entzun hau, Dorabellaren aria... Bigarren aktoan... Cosifan tutte.
Bai, horrelakoxeak dira ‘tutte’. Mozart-ek ere ondo ezagutzen
zituen.

(Disko bat jarri eta entzuten geratzen da).
Aizue, badakizue, kantatzen entzuten zaionean, gezurra dirudi



guzti hori egiteko kapaz denik. Kantatzen duenean eta nola
kantatzen duen entzuten dudanean, egitan diotsuet, bihotza
tximurtu egiten zait, ez dakit beste era batera esaten. Eta
orduan neskatxa, arrain-jatetxe batera doa fama handiko
musikari batekin, edozeinekin! (Diskoa kentzen du). Mariskoa
eta erreboiloa afaltzera! Eta bitartean, bera maite duen gizona
gela insonorizatu batean sartuta dago, itxuragabeko
musikatresna hau eskuetan duela, berak kantatzen dituen
tonuak atera ezinik. Eta gizajo honek buruan daukan gauza
bakarra bera da!

Zerbait egin beharko nuke, ezta? Ezagutu ere ez nau egiten!
Baina ezagutuko nau, bai horixe! Ezagutuko nau. Badakit nik
zer egin berak ni ezagutzeko. Bai, nik nahi izanez gero......gau
honetan bertan ezagutuko nau.

Sarri joaten al zarete operara? Imajina ezazue gaur gauean ni
ikustearren zoaztela operara, Rin-eko Urreak irekiko duen
jaialdira. Mila pertsonatik gora jantzi luze eta traje ilunekin.
Emakumeen usain goxoa, perfume eta desodoranteek isuritako
giro lurrintsua. Smokinen zeta beltzaren dirdaia, kokote garbien
eta diamanteen diztirak. Dena diztiratsu. Lehen iladan ministro-
kontseiluaren burua familia eta guzti, gabineteko kideak,
nazioarte mailako pertsonalitateak. Antzerki-zuzendaria bere
palkoan, anderea, maitalea, familia eta ohorezko gonbidatuak
inguruan dituela. Musikako Zuzendari Nagusiaren palkoan,
Musikako Zuzendari Nagusia bera, bere emazte eta ohorezko
gonbidatuekin. Denak Carlo Maria Giuliniren zain, gaueko
saioaren protagonista nagusia. Ateak astiro ixten dira, armiarma
gorantz altxatzen da, argiak itzali egiten dira, dena da lurrina
eta urduritasuna.

Giulini agertzen da. Txaloak. Makurtu egiten da. Ile garbitu
berrien orrazkera apaina lorrindu egiten zaio. Orduan, orkesta
dagoen alderantz bueltatzen da, azken eztul-hotsak, ixiltasuna.
Besoak altxatzen ditu, lehen bibolinjolearen begiradarekin topo
egiten du, buruarekin baiezko keinua egiten dio, beste begirada
bat, azken eztul-hotsa...

Eta orduan, opera unibertso oso bat bilakatzen den momentu
berezi eta goren horretan, barru-barrutik, zuzendariarengatik
urrunen dagoen leku hartatik, lehen bibolina baino askoz ere
atzeragotik, gainerako lehen eta bigarren biolak, txeloak,
flautak, oboeak, klarineteak, fagotak eta metalezko
musikatresnen atzekaldetik, kontrabajujoleen txokotik....baina
ez lehenengo atriletik, ezta bigarrenetik ere, kontrbajujoleen
hirugarren atriletik, tinbalen azpian eta kontrabajuaren beraren



azpian nagoen lekutik, bihotz maitale baten karraixia lehertzen
da... SARA!!l SARAI!!I

Ondorengo iskanbila, ikaragarria da. Biharamunean
egunkarietan agertzen da, bota egiten naute orkesta
nazionaletik, berarengana noa lore sorta bat eskuan hartuta,
berak ateak irekitzen ditu, lehenengoz ikusten nau, bere
aurrean tente, heroe baten moduan, eta diotsat: «Istilu gorri
honetan sartu zaituen gizona naiz, maite zaitudalako».
Besarkada batean estutzen gara, bata bestearengan aterpea
bilatuz, bat egiten gara, zoriontasunaren zoriontasuna, mundua
bertan behera dator gure oinetara... Amen.

Normala denez, Sara burutik kentzen saiatu naiz. Baina orduan
entsaio bakoitzean bere abotsa entzuten dut, abots hori, organo
zerutiar hori.....eta........

Tira, berandu egin zait. Barkatu baina... arropaz aldatu beharra
daukat. Nire lan honetan, frakez jantzita ibili behar izaten dut.
Baina ez pentsa neurea denik! Alokatu egiten dut. Neurea,
benetan neurea, alkandora baino ez da.

Orkesta Nazionaleko kidea naizenez gero, ia-ia funtzionaria naiz
eta, horrenbestez, bizitza guztirako. Asteroko ordutegi finkoa
daukat eta bost asteko oporrak. Gaixoaldirako aseguroa.
Soldataren igoera automatiko bi urtean behin. Aurrerago,
pentsioa. Bizitza aseguraturik daukat erabat...

Askotan segurantza horrek bildurtu egiten nau... eta, ia ez naiz
ausartzen etxetik irteten, hain seguru sentitzen naiz eta etxe
barruan. Nire denbora librean nahiago izaten dut etxe barruan
gelditu, oraingo honetan bezala, bildurrak eraginda. Nola
esango nizueke? ......... lanpostu finkoa izateak sortutako
psikosia... nola eta kontrabajujole gisa gainera! Ez bait dago
kontrabajujole librerik. Ofizio honetan funtzionaria bazara,
bizitza osorako da.

...Gaur gaueko errepresentazioa mozten ez badut, behinik behin,
Sarah! oihu eginez. Heroe baten tamainako ekintza litzateke.
Ministroen kontseilu-buruaren aurrean. Sarahren ohorez... eta
nire lanpostua galtzearen desohorez. Ez luke parekorik izango.
Kontrabajujolearen garraxia. Gerta liteke lehen ministroaren
zaintzaileetariko batek tiro bat emanda ni hiltzea. Ustekabean,
bapateko erreakzio baten ondorioz. Edota bestela, huts egin eta
zuzendari gonbidatua hiltzea. Edonola ere, iskanbila ederra
aterako luke. Nire bizitza erabat aldatuko lukeena? Etenaldi
izugarria nire biografian. Eta ez hori bakarrik, horren ondorioz
Sarah neureganatzea lortuko ez banu ere, ez ninduke sekula
ahaztuko. Bere karreran, bere bizitzan sekula ahaztuko ez duen
pasadizua izango nintzateke. Eta ni libre egongo nintzateke...



libre... Antzerki Nazionaleko Zuzendaria bezain libre.

Bai, beharbada egin egingo dut. Beharbada, harantz abiatuko
naiz oraintxe bertan, nagoen bezala; haraxe sartu eta garraxia
bota....

Beste aukera, kamara-musikarena da. Txintxoa izatea, lanari
ekitea, ikasten segitzea, pazientzia handiz jardutea, lehen
bajujolea B orkesta batean, kamara-musikarako elkarte txiki
bat, zortzikotea, diskoa, txintxo ibili, edozertara moldatu,
nolabaiteko ospea lortu, umiltasun guztiz, eta Schubert-en
Amurrainaren Kintetorako heldutasuna irabaztea.

Schubert-ek nire adina zeukanean, bazeramatzan hiru urte
hilda.

Orain joan beharra daukat. Disko bat jarriko dizuet. Shubert,
piano, bibolin, biola, txelo eta kontrabajurako Kintetoa La
Malorren, 1819an konposatua, hogeita bost urte zituela.

Eta orain banoa. Operara joan eta garraxi egingo dut. Atrebitzen
banaiz, behinik behin. Edonola ere, egunkarietan irakurriko
duzue bihar. Ikusi arte!

(Gelatik irteten da. Diskoa ipinita utzi du eta Schubert-en
Amurrainaren Kintetoaren lehen zatia entzuten da).

Amaiera



