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“ETA MARIA 

HIRU ALDIZ AMAPOLA MARIA” 
 

 

 
María de la O Lejarraga, isil laneko emakumea 

 

 

AGERRE TEATROA 
 

 

 

 

María de la O Lejarraga (1874-1974). Pedagogia ikasi zuen, 

feminismoaren aintzindaria izan zen Espainian, Granadako diputatua 

1933an, eta azkenik, Frantziara eta Argentinara erbesteratua. 

 

María de la O ez da berez ezaguna, ez bada Gregorio Martínez Sierra 

senarraren izenaren pean. Izan ere, gizonak sinatu baitzituen Maríak bere 

bizitzan barrena idatzi zituen antzerki lan pila guztia , Manuel de Falla 

edo Usandizaga bezalako musikariei egindako libreto musikalak, artikulu 

feministak eta zinerako gidoiak. Gregorio eta Maríak berebiziko papera 

bete zuten Espainiako Modernismoaren aurrerabidean, antzerkiaren 

berrikuntzan eta musika panoramaren modernizazioan. 

 

Isildua, erbesteratua eta ahaztua, María Lejarraga bere buruaz ahaztutako 

emakumea izan zen batez ere. Ziurtagiri, pasaporte eta bestelako 

dokumentu ofizialetan izan ezik, inoiz ez da bere izen-deiturekin 

agertzen. Bizitza pribatuan María Martínez Sierra izena hartu zuen. 

Sekula ez zitzaizkion batere axola izan ez arrakasta, ez txaloak ez fama. 

 

Kezka politiko eta sozial sakonak zituen, Bigarren Errepublikan 

diputatua izan zen eta herri xehearengandik gertu egon zen. Horretaz 

gain, borrokolari konprometitua izan zen emakumeen eskubideen alde. 

Ikuskizunean, Mariaren ondoan poetaren irudia agertzen da, Juán 

Ramón Jimenez-engan inspiratuta sortua, lagun handia eta 

konfiantzazkoa: ” ... Elkarrekin pasa ditugun orduak eta elkarrekin 

hainbeste isildu dugu biok...Ez al zaizu iruditzen oinarrizko 

laguntasunaren muina, elkarrekin isiltzea dela, lotura hautsi gabe? 

Isildu egingo naiz orain ere, ulertzen nauzun segurtasunarekin.”   
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Poetaren eskutik oroimenaren paisajeetan bidaiatzen du Mariak, Gerra 

Zibileko infernuan zehar,  eta porrotaren eta huts egitearen baretasunean 

barrena: ...”Porrot egitea ez da erru bat.” 

 

Bai, porrot baten historia da. Asko maitatu eta huts egin zuen: “Maria, ez 

dago maitasunik, tximista besterik ez dago eta harrapatu egin behar da! 

Nahiz eta infernuko su guztiekin hatzaparrak erre... eta arima. ¡Gero 

berandu da!” 

Asko borrokatu eta huts egin zuen, eta maitatzen eta huts egiten jarraitu 

zuen, eta borrokatzen eta huts egiten: “Gure ongi jaio eta gaizki hildako 

bigarren Errepublika. Bakean sortu zen, eta esku armatutan hil. Dolu, 

negar eta odol errekak isuri eta jaurti zituen, agian mende baterako.” 

Bihotz eder eta emankorreko emakume baten aurrean gaude, batez ere 

borrokalari gartsu baten aurrean. 

 

Baina antzerkigile nekaezina ere bazen: Antzerkia, Gregorio, ur-sugea 

da, ez zazpi, baizik eta milla aho dauzkana etengabe ase beharrekoak 

norberaren hezur eta barne muinez.” 

 

Azken finean, haragizko eta odolezko emakume baten aurrean gaude: “ 

Desioak dituen emakumea naiz, esperantzak, desesperazioak, haragia 

eta odola, borondatea, grina txarrak...zu bezalakoa...gizon 

bat...emakume bat...” 
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Testoa Maite Agirrek idatzi du; hartarako iturri hauek erabili ditu: Maria 
de la O Lejarragaren Una mujer por caminos de España, Gregorio y 
Yo eta Mariak berak idatzitako antzeslanak; halaber, Antonina 
Rodrigoren María Lejárraga, una mujer  
en la sombra eta Juan Ramón Jimenezen obra poetikoa. 
Euskarara itzultzea Txilikuk eta Beatriz Zabalondok egin dute. 
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~Txorakeriak~ 
 

 

 

 

 

 

Me dices que ya no me quieres 

me dices que ya no me puedes 

ver 

amor quien pensara que fuese 

tan facil dejar de querer 

 

 

Ez omen nauzu iada maite 

ni ezin ikusirikan zaude 

maitea nork esan hain errez 

ginakenikan aparte 

 

 

Me dices que ya no me quieres  

me dices que todo ya se acabo 

si el juego de amor te ha gustado 

podemos volver a empezar 

 

 

ez nauzula maite diozu 

den-dena omen dela bukatu 

jolasa gustatzen bazaizu 

gintezke berriz maitatu 
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ETA MARIA, HIRU ALDIZ AMAPOLA, MARIA 

Maite Agirre 

 

TITIRITEROA Funtzioan zoragarri abestu duzu eta dantzatu. Beti amesten den, batzuetan 

espero den eta sekula lortzen ez den maitasunaren xarma guztia, zure 

gorputzaren jira eta biran dago. Ur gainean dantzatzen duen sua dirudizu. ( ) 

NESKA GAZTEA A, maitasuna! (BARRE)  

TITIRITEROA Zeri egiten diozu barre? 

NESKA Maitasunari… sekula lortzen ez dena… (BARRE)  

TITIRITEROA Zuk lortu duzula uste al duzu? 

NESKA Erantzun zeuk nigatik (BARRE)  

TITIRITEROA ( ) Maiteari ahoan musu ematea, barrez ari denean… iturritik bertatik edatea 

bezala da; ur hotzaren azalean, hotz-hotza! eguzkia barrez ari denean. Eta begi 

zoragarri batzuei darizkien malkoak xukatzearen parekoa! 

NESKA Nork aipatu ditu malkoak? Maitasunean ez dago malkorik. 

TITIRITEROA Arrazoia duzu, emakumea! Maitasunean ez du behar malkorik. Betetzen ikusi 

eta irten aurretik ezpainekin lehortzen ez dituen maitalea, malapartatu bat da… 

Ai, gozoa da maitasuna begietan musukatzea! 

NESKA Bai… maitaleak ixten dituenean, maitasunez errendituta, eta ezpainen artean 

ireki eta itxi dabiltzanean, txori gatibuen antzera… 

 Musurik goxoenak hemengoak dira… lokietakoak… zain garden eta urdin 

hauetan emandakoak… bizitza igarotzen doan hauetan… 

TITIRITEROA Nire nahia, maiteari musu bihotzean ematea da! ( ) 

NESKA (BARRE) … Musu eman ala hozka egin? 

TITIRITEROA Axola al dio? Bi gauzak! 

NESKA Hemen naukazu… nahi banauzu… Eman musu edo egin hozka! ( ) 

TITIRITEROA Baina zuk… ba al daukazu bihotzik? 

NESKA Ez dago gizonik daukanik. 

TITIRITEROA Eta zuk bai? 
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NESKA Ez dakit! … Baina, zuregana hurbiltzen naizenean, gorputz guztia bihotz dudala 

iruditzen zait, guztia dardarka jartzen baitzait, eta taupaka, eta sutan… 

TITIRITEROA Bah… hori desioa da… eta ez besterik! 

NESKA Maitasuna da! 

TITIRITEROA  ( ) Ia ezer ez! 

NESKA  Maitatzen ez denean ez da desiatzen! 

TITIRITEROA Dantzatu beste pixka bat! 

NESKA  Nekatuta nago! 

TITIRITEROA Zergatik, txiki? 

NESKA Ez dakit… Neke arina da, baina leher egiten duena… logurarik gabeko loa 

bezala… Gaua izango da, geldi-geldia dago-ta. Izarrak hain doaz poliki 

zeruan… 

TITIRITEROA Jasminek hain daukate usain gozoa… 

NESKA …eta altzifreek hain mingotsa! ( ) 

TITIRITEROA Altzifreek? 

NESKA Bai… altzifreek eta mitreek… Nik nahiago dut hostoak usaindu loreak beraiek 

baino… eta hozka egin… Perfume garratza eta gogorra daukate… ahoa erretzen 

duena, eta eztarritik sartzen dena arimaraino… 

TITIRITEROA Emakumearen eztarria habi epela bezalakoa da… eta akara zaporea du… 

NESKA Eta eskuek, zeren zaporea daukate eskuek? ( ) 

MARIA …nire oroimeneko titiriterook, oroituz, berriro bizitzen ditut ordu pozgarriak. 

NESKA ( ) Nor zara zu, andrea? 

MARIA Zuek izanarazi eta oroimenera ekartzen zaituztena. Zuen egilea. 

NESKA Oker zaude, gure egilea Gregorio Martinez Sierra da. 

TITIRITEROA Zein da Gregorio Martinez Sierra? 

NESKA ( ) Gregorio gure egilea da! 

MARIA Orain itzal bat besterik ez, agian etorri dena —hainbestetan bezala gorputza eta 

begiratzeko begiak zeuzkanean— nire sorbaldara hurbiltzeko nik idazten 

dudana irakurtzeko… Gregorio nire bidelaguna zen. 

( )  
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 Orain bere heriotzak esku hutsik utzi nau, gure abenturak bere izenaz estaltzeko 

mesede handia gabe. 

 Komentzituta nago obra guztiek irabazi egingo luketela gizalegean, sortu zituen 

egilea guztiz ahaztuko bagenu. Ze eransten dio Romeo eta Julietaren patu 

tristeek murgiltzen gaituzten handitasun nareari, min eztiari, jakiteak obra 

komediagile tabernetan mozkortzen eta emagalduekin zitalkerian ibilizale baten 

buruan eta bihotzean sortu dela. Ideala obra perfektuak idazten asmatzea 

litzateke, egilea betirako ezezagun geldituko litzatekeena. ( ) 

NESKA ( ) Gregorio…! ( ) 

TITIRITEROA Xiiii! ( ) 

MARIA ( ) … Gregorio, zenbat gauza elkarrekin… lotu-lotu eginda kafetegiko 

txokotxoan, berogailuaren ondoan, eszenak zirriborratzen, komedia berriak, 

tema eta amets literarioak elkarretaratzen. ( ) Gregorio senarra nuen. ( ) 

 Gero beste batzuk etorri ziren… ( ) 

JRJ ( ) 

 Belardiko andregaia, garitan zabaldutako amapola, amapolatxoa; amapola, 

ezkondu nahi al duzu nirekin? ( ) 

MARIA Hasperenak edo kantuak zer diren ez dakigun aiene horiek nire poeta 

maitagarriarenak dira, nire heroina guztiez maitemintzeko ohitura gozoa daukan 

poetarenak. 

JRJ Maria, hiru aldiz amapola, Maria, ura eta lira hiru aldiz, poeta parke hauetan 

barrena eraman zuena… 

MARIA Poeta, ez dakit bizirik edo hilda nagoen. ( ) 

JRJ Maria, bizirik zaude eta bizirik daudenek oroitu behar dute hildakoez. 

MARIA Poeta… Titiritero, alaitu, titiritero, alaitu titiritero gaua zure danborrarekin… ( ) 

JRJ Bideskak 

 loretan dauzka adarrak! 

( ) 

MARIA Lagun maitea, fuera tristurak! ( ) 

JRJ Tristura da, ene Maria, bizitzea merezi duen gauza bakarra, alaitasuna 

sentimendu arrunta da; zoriontsu izateko ez dago alai egon beharrik. Maitasarre 

handiagoz gogoratzen dituzula zenbait tristura sakonetakoak alaitasun guztiak 

baino? Balio duenak iraun egiten du eta tristura ez da sekula amaitzen. 
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MARIA Ba tristurak alde batera utzita, hemen daukazu merezi baino gehiago maite 

zaituena. Entzun, poeta demonioa, nola alaitzen naizen bizitzako ordu onez eta 

hainbestetan zu nire ondoan egonaz. ( ) 

JRJ Memoria, saminezko erle itsua! 

MARIA Inoiz ez nau kezkatu oroitzeak. Bizirik nengoen eta bizirik egote hutsa aski da 

berez. Baina orain Gregoriok atea ezinbestean iragan duen honetan, orain, agur 

esatean, bere oroitzapenak… lagun nazala, izan dadila nire gida ibai honetan… 

ni bezala ahaztutako honetan. 

JRJ Bazen ibai bat, bazen bizitza bat… 

MARIA Gogoan duzu, nire erretraturako bertsoak idazten zenituenekoa? Gogoan duzu 

ze isilik iluntzen zuen neguan? Eta zure eta Verlainen bertsoak irakurtzen 

genituenekoa? 

( ) 

JRJ Lina, nexka saltinbankia! Maitale ideala! Entsaio nagusia ikusgarria izan zen! 

MARIA Desastre bat izan zen! Guztia gaizki irteten zen, ezer ez zegoen bere tokian; 

koroak lekuz kanpo sartzen ziren, argiak ez zebiltzan, trajeak amaitu gabe 

zeuden… baina Amadeo Vives entsaio nagusira jakinmin gaiztoarekin etorri 

zena, amorratuta purrusta batean joan zen… A ze arrakasta! Ehun emanaldi 

seguru! 

JRJ Eta asmatu egin zuen. Gauean, estreinaldian, primeran irten zen guztia. Mago 

batek, bere talismanarekin, kaosean ordena jarri balu bezala. 

MARIA Herri honetan maisuak gara geure baitan mila dorre eta gaztelu egiten eta 

ulergaiztasunari zentzua bilatzen. 

JRJ Arrakasta itzela izan zen "erotzekoa, suarra, basatia", zioen prentsak. 

MARIA Bai, gure aktoreak, Katalina Barcenak arrakasta handia izan zuen. 

JRJ Baina batez ere Jose Maria Usandizagaren talentua hartu zuten aintzakotzat. ( ) 

 Kantua, txoria berriz ere! Hemen zaude, itzuli zara, beste izen batekin! Abestu 

egin behar duzu! Beste udaberri oso batean, abestu egingo duzu. 

MARIA Mendeak dirudite joandako atzo hura eta gaurkoaren artean, eta kontua da, 

betiereko bilakatutako hatzaparkada bat egun besterik ez direla. 

JRJ …Oroitzapenak… atergabeko euria! ( ) 

MARIA Bai, lagun maitea, euria dihardu… Euria, euria, etengabe, hotz egiten du, 

antzerkira ez da jende gehiegi joaten. Pixkatxo bat tristeegi nago. Non zaude, 

poeta demonia? Hemen nahi dut! ( ) 

JRJ Maria, obra handi bat idazten ez baduzu, arriskurik gabeko emakumea zara! 
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MARIA Buruak nahi gabe gogora ekarriko didan sufrimenduaren kontra borrokatzeko 

prestatzen ari naiz. Zuk, poeta, ulertzen duzu zer isiltzen dudan! 

( ) 

NESKA Zertan diharduzu? 

TITIRITEROA Zu maitatzen. 

NESKA *Ia ezer ez! ( ) 

TITIRITEROA Ez egin barre! … Zer egiten zenuen hondartza bakarti horretan? 

NESKA Ikusten duzu… 

TITIRITEROA Ito egin nahi zenuen? ( ) Ito egin nahi zenuen? 

NESKA ( ) Ez esan txorakeriarik! … Inork ez du ito nahi. 

TITIRITEROA ( ) Baina zuk bai! Zergatik biltzen duzu ilea? 

NESKA Enbarazu egiten didalako bestela. 

TITIRITEROA Ez, uztazu…  ongi dago horrela… libre. 

NESKA Ui, libre! Zentzurik gabeko hitza, txikito. 

TITIRITEROA Esaidazu… ( ) 

NESKA Ito egin nahi zenuen? 

TITIRITEROA Ez, hori badakit: Bai! 

( ) 

JRJ *Kontuz! Kontuz hegoak erre ilusiozko sua piztuta! 

MARIA Kontua, zertarako? Sekula ez dut izan. Orain ere ez daukat. Zaharra naiz, eta 

abar lehorrekin ilusiozko suak pizten jarraitzen dut. Ez naiz damutzen. ( ) 

JRJ Maria, zer gertatuko zen gizon gizarajo hark harria bota izan ez balu? 

MARIA Ito egingo nintzela seguru, igerilari ona izanagatik ere ito egingo nintzen. ( ) 

TITIRITEROA Maite zaitut. 

NESKA Gezurtia. 

MARIA Pertsonaiak gezurti batzuk zarete guztiok. 

( ) 

TITIRITEROA Eta oroitzapenak? Ez dizute horiek gezurrik esaten ala? 
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MARIA Nire pertsonaiek ez dute zerikusirik nirekin, zuek mintzatu egiten zarete eta nik 

hitza hartzen dizuet. 

TITIRITEROA Segi dezagun ba hizketan, eta ikusi, gure ahotsak diren entzungo ditugunak edo 

zure bihotzaren taupadak. 

MARIA Pertsonaia edo nire bihotza izan hizketan ari dena, egizu ixiltzeko mesede. 

TITIRITEROA Zure morroia al naiz? 

MARIA Neu naiz zure morroi, zuen morroia. 

TITIRITEROA Oso ongi, egizu ba berak niri sinesteko modua, egia da-ta maite dudala. 

MARIA Gezurtia. 

TITIRITEROA ( ) Egia da. Maite zaitut, maite zaitut, maite zaitut! 

NESKA Esan didazu… batzuetan zoramen batean, beste batzuetan debozioz… besteetan 

amorruz…  

TITIRITEROA Eta nire arima guztiarekin eta gorputz guztiarekin! ( ) Ez urrundu nigandik! Ez 

zaizu ezer gertatuko… Zuk nahi ez baduzu! 

NESKA ( ) Seguru! ( ) Eta ez dut nahi, badakizu? 

TITIRITEROA Gaizki egiten duzu! 

NESKA Zuk uste? 

TITIRITEROA ( ) Zure bizitza oinaze/sufrikario bat da. Zentzugabeko bizitza. Egonda, zu 

zauden bezala… ezkonduta… ( ) Ez, zu ez zaude ezkonduta! 

NESKA Ai ume, Elizatik, Juzgadutik… eta maiteminduta, eta hori da garrantzitsuena! 

TITIRITEROA Maiteminduta…? Zu edo bera? Zergatik zaude beti bakarrik, abandonatuta, 

maitasarre gabe, zergatik…? Non dago zure senarra? Zu bezala hasperen 

egitearekin konformatuko dela uste al duzu, emaztetxoari gutunak idazten 

dizkion bitartean? Bakarrik dagoela uste duzu? norekin iruditzen zaizu egongo 

dela orain? 

NESKA Bakarrik nago, nire senartxoak, munduan batetik bestera pasatzen duelako 

bizitza, dirua irabazteko. 

TITIRITEROA Eta premiarik ez daukazue. 

NESKA Hori nire kontua da. 

TITIRITEROA Kontu tristea, frakasatua, ustela, bakarrik zaude. 

NESKA Bera ere bai. 

TITIRITEROA Hori uste al duzu? 
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NESKA ( ) Bost axola. 

TITIRITEROA Ah, ez duzulako maite! … Zuk ere ez duzu maite. 

NESKA ( ) Zu maiteko zaitut, ezta? 

TITIRITEROA Zeuk esan duzu. 

NESKA Baina zu erotuta zaude! 

TITIRITEROA Eta zu ez? 

( ) 

JRJ Hartu maitasun hori, gaur bertan, emakumea, oraintxe bertan; botaizkiozu 

haragizko eta odolezko kateak, kontu egin zeurea duzula eta kendu egingo 

dizutela! Ez itxaron, lotu sendo! 

( ) 

NESKA Hara, amaitu dezagun behingoz…! Nik, izugarrizko pazientziarekin dihardut… 

edo izugarrizko koldarkeriarekin. 

TITIRITEROA Horixe diot nik… Pazientzia alferrikakoa, eta koldarkeria… koldarra. 

NESKA Pazientzia eta koldarkeria zurekin. 

TITIRITEROA Nirekin alferrikako koldarkeria daukazu. 

NESKA Haizea hartzea ez bidaltzeko behingoz! 

TITIRITEROA ( ) Ezin duzu. Ez egin haserre plantarik ezin duzu-ta. 

NESKA Ai ama, hau da ume astuna! ( ) 

MARIA Nork esan dezake, ez dela beti bakarrik egoten? Agian maitaleek amets bera 

amesten dutenean ere, amesteko helburua desberdina da. ( ) Zer iruditzen zaizu 

obra? Inozoa? Kalterik gabea? ( ) 

JRJ Desioak dituen emakumea naiz, zeloak, esperantzak, desesperazioak, haragia 

eta odola, borondateduna, grina txarrak… 

NESKA Koldarra naiz… ez dakit barruan itotzen nauena oihukatzen, … ez dakit esaten: 

"hiltzen ari naiz!". 

MARIA ( ) "Nik ez dut jakin… sekula ez dut jakin izan… Koldarra naiz… sekula ez dut 

ausardiarik, harrotasunik izan esateko: Nirea da!" 

NESKA Ez daukat neurerik ezer… inoiz ez dut eduki… 

TITIRITEROA Soledad! 

NESKA ( ) Ixildu, inozoa! 
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TITIRITEROA Zergatik? Maite zaitut, maite zaitut, maite zaitut. 

NESKA Entzun egingo digute eta ni andre ezkondua naiz. Hemen… 

TITIRITEROA Orduan utzidazu esatera joaten entzungo ez diguten tokira… Utzidazu esatera 

joaten zeure logelara… gaur gauean… berriz ere bakarrik egongo zara-ta… 

Nahi duzun beste errieta egin, gero iraindu, hil, baina ondo-ondoan…( ) 

NESKA Zergatik egiten duzu barre? 

TITIRITEROA Ez dakit… Negar ez egiteagatik… maite zaitudalako… pena ematen didalako… 

zu eta nigatik… Soledad! Ez aldegin! 

( ) 

MARIA Zer egin behar luke emakumeak? 

TITIRITEROA Negar, negar beste batek barre egiten duen bitartean… ( ) 

JRJ Maria, ez dago maitasunik…, tximista besterik ez dago… Eta harrapatu egin 

behar da! Nahiz eta infernuko su guztiek hatzaparrak erre… eta arima… Gero 

berandu da. Maitasunaren kontra maitasuna dago, beste bat, hortxe bertan. 

Eloisa, zer zara zu orain eta non zaude? Zergatik, Abelardo alferrik, zergatik… 

bera zure bizitzako ardatza bazen, bere bizitza, bizitzarena? 

MARIA Soledad, hori du izena. Soledad gure protagonistaren izena da. "Entzun 

Soledad", xuxurlatzen du Lurreko espirituak, "entzun, agian zeure senarra duzu 

helburua, eta nahi baduzu, ona izan liteke". 

JRJ "Merezi al du? Baratze gogaikarria eta lehorra, ezkontzazko maitasuna" 

xuxurlatzen du deabruak.  

MARIA Merezi du bizitzea… Bizi egin behar da! 

JRJ ( ) Zuen bakea, nire tristura! 

MARIA ( ) …Elkarrekin pasa ditugun orduak, eta elkarrekin, hainbeste isildu dugu biok 

… Ez al zaizu iruditzen laguntasunaren oinarrizko izaera, elkarrekin isiltasuna 

gordetzea dela, lotura hautsi gabe? Isildu egingo naiz beste behingoz, ulertzen 

nauenaren segurtasunarekin. ( ) 

 Entzun hau, oraindik ere gordetzen dudan egunkari zati zahar bat da: "Barcena 

andereñoak merezimendu handiko arrakasta izan zuen bart. Nolako lainotasuna, 

zenbateko samurtasuna ipini zion bere pertsonaiari! Aktore eder baten lan 

guztiz borobila izan zen". 

JRJ ( ) Lainotasuna, lotsa, samurtasuna eta edertasun gozoa, ilehoria eta 

xarmangarria. 

MARIA ( ) Ah, baina bonba lehertu zen… Gregorio zor eta lor/ikaratuta zegoen beti 

ikusi zuenetik hain desberdin ikusita: suminduta, amorratuta, haserre eta 

korridorean gora eta behera txistu batean lehoiemearen gisa… Ezagutzen ditugu 
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antzerkiko señorak euren onetik irteten direnean. Hain ongi egiten dute 

errugabetasun, pena, etsipenaren papera! Baina Gregoriok azkenean bere 

benetako izakeran ikusi zuen, ni betirako hondatu nahian, emaztea bera 

bailitzan agertuz, bera aukeratua. "Zenbat gauza ulertzen ditudan orain!" esaten 

zidan gero Gregoriok. Gregorioren aitorpena ezusteko ikaragarria irudituko 

zitzaion… ( ) Katalina, izan, oso aktore ona zinen, Gregorioren lilura, gurtza, 

baina ez inspirazioa. Nire senarra sekula ez zen elkarrizketa erdi bat ere 

idazteko gauza izan; nik, lekuz kanpoko Mariak, nik idazten nituen zure 

pertsonaiak, nik, zure arerio gorrotatuak, hain berea zuena lapurtzen zenionak… 

ez duelako bererik ezer sekula eduki! ( ) 

JRJ Eloisa, zeinen ongi ezagutzen zenuen zeure burua eta hitz egiten zenion, zeinen 

samur izendatzen zintzaion, eta ze benetako azuzena izan zinen! … Ni 

hirugarrena, eroria… 

MARIA ( ) Poeta, zoaz poeten infernura, ni etxekoandre zintzoen zerura joango naiz-ta.  

JRJ ( ) Baina hemen aktoreak gara guztiok, eta aktore soilak, eta antzokia hiria da. 

Banoa! ( ) 

MARIA Pizti lotsagarria, poeta demonioa! Nora zoaz? ( ) 

JRJ Ez dakit! Inora ez! Munduaren azkenera! Infernura! 

MARIA Txartelik ba al duzu? 

JRJ ( ) Protagonista izatetik ikusle bihurtu naiz. 

MARIA Orduan, lagun maitea, ez bazait ezer bururatzen, amaitu da komedia. 

( ) 

NESKA Faustino! Faustino! 

MARIA Faustino! Faustino! 

NESKA Nirea da! 

MARIA Eta nirea! 

NESKA Ez, nirea! 

MARIA Hori nirea da! Ni naiz bere egilea! 

NESKA Nirea da! Faustino, zertan ari zara? Ikusleen aldera joan zara? Galdua, galdua, 

galdua betiko! 

MARIA Galdua? Ezta pentsatu ere! Hori ez zait galduko niri ezta Saturnora bila joan 

behar badut ere! Faustino, zertan ari zara? 

( ) 

MARIA ( ) Amaitu da komedia! Ez dago irtenbiderik… 
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NESKA Ez dago irtenbiderik…? Ez dago irtenbide posiblerik! Zurea da errua! 

MARIA Zurea da, ihes egiten uzteagatik! 

NESKA Zurea! Galdua… galdua. Amaitu da komedia… 

MARIA Amaitu da komedia! 

NESKA ( ) Espero nuen azpijokoren bat zugandik! Komediagilea! Lastima da marrazoen 

pare igeri egiten dakizulako ez itotzea! 

MARIA Hori da konparaketa poetikoa! marrazoen pare! Esan dezagun sikera itsas 

lamien antzera. 

NESKA Marrazoen pare! ( ) 

MARIA Faustino, Faustino! ( ) 

JRJ Jajaja. Begiak tximista bezala pizten zaizkion marrazo baten antzera. ( ) 

MARIA Zertan ari zara, komedia lapurtzen? 

JRJ Komediagilea… Ez zara ausartzen maitasunari aurrez aurre begiratzen. Ez itxi 

begiak! Heldu maitasunari ikatz goriari bezala! … Egiozu hozka bihotzean! … 

Labana bezala bizitzaren barru-muinetaraino iristen da! 

MARIA Entzun, dohakabea, ni ere banoa. Eta orain bai amaitu dela komedia! ( ) 

( ) 

JRJ Hau gaurkoa da oraindik, eta biharkoa oraino, etxez etxeko joana mendeetako 

antzerkian. ( ) 

AHOTS GAZT. Guztiok egon gara bilduta etxe atsegin zuri eta zaharrean; eta orain 

sakabanatuta gaude guztiok. 

JRJ Bizitza begi, esku, aho, beso, oinak elkartze eta sakabanatze hauxe da; bakoitza 

zerk erakartzen duen edo gogaitzen, haren bila… 

( ) 

MARIA Zein emakumek ulertu du guztiz sekula gizon bat? Ezta berarekin bikote 

kuttuna osatzen duena ere. Gregorioren oroitzapena neuregan daramat. Agian, 

nirea beregan doa batek dakien handitasun edo sakontasunetara? ( ) Gregorio, 

Gregorio! Gustukoa dut izen hau oihukatzea, besterik gabe, oihukatu soilik, 

hutsaren truke… 

( ) 

MARIA Gregorio. Gregorio, badakit utzi egin diozula ni maitatzeari. Izugarria da, 

izugarria, utzi egin diozu ni maitatzeari… Bildu-bildu eginda esnatze hura, 

oheko nagikeri une haiek, zorion apurrak… galduak… 
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GREGORIO Zu gabe behin behinekoa iruditzen zait guztia. Zorionez, Maria, zure gutunak 

oso zeure antzekoak dira, eta irakurriz entzun eta ikusi egiten zaitut. 

MARIA ( ) Gregorio… Gregorio maitea, oroitzen ote zara nitaz…? 

GREGORIO Nire neskatoa. Zutaz oroitzen naizen? Neure buruaz ahaztu beharko nuke zutaz 

ez oroitzeko. Egun guztian zauzkat gogoan, edozein gauza eginda ere. Nire 

neskatoa, mimo asko, ikusteko irrika bizia eta kabitzen ez zaidan maitasarrea. 

Musu eta besarkada lar mordoa. Ez zaitut ahanzten ezta segundo milarenik ere. 

Egizu ahal duzun lan guztia. 

MARIA Antzerkia, Gregorio, ur-sugea da, ez zazpikoa, baizik eta mila aho dauzkana 

etengabe gobernatzekoak norberaren hezur eta barne muinez. 

GREGORIO Umea, oso ongi iruditzen zait ez idaztea ez bazaude ondo, edo atseden hartu 

nahi baduzu hainbeste lan egin ondoren. Baina berriro diotsut, zeure aje eta 

guzti, inoiz baino hobeto idazten duzu. Lana egiten baduzu, egunean ordubete 

besterik ez bada, presarik eta presiorik gabe, urtean bi edo hiru komedia idatz 

ditzakezu konturatu ere egin gabe. 

MARIA Gregorio, emakume pobre guztiek behar baino askoz ume gehiago izaten 

dituzte. Idaztetik lanbidea egiten duten idazleak, beharko lituzkeenak baino 

obra gehiago egiten ditu. 

GREGORIO Maria ez ahaztu artikuluak ere idatzi behar dizkidazula. 

MARIA Gregorio, nik dagoeneko ezin dut gehiago, beraz, jarraitu zeuk, ni lurrean 

esertzera noa. ( ) Zergatik ezin izan ote dizut sekula eutsi orainean bizitzearen 

gozotasunean? 

GREGORIO Nire neskatoa, beste bultzadatxo bat. Bizi-bizi idatzi beharra daukazu komedia 

berria Bartzelonako errepertorioak dirurik ematen ez badu aurrea hartzeko. Erne 

ibili beharra dago, funtzio asko dira eta aurrekontu altua daukagu. 

MARIA Gregorio, noiz zatoz? Zuk ez dakizu zer den bakardadea. Isiltasunean hainbeste 

ahots entzuten dira sekula entzun gabeak… eta gero lagunak egiten dira… non? 

galdetuko duzu. Norberaren baitan. Gauza bitxia da; urte asko egiten dira, 

hamar edo hamabost, beti nork maiteko zaituen bila, beti laguntasuna leialaren 

eskean, maitasarre akasgabea, irakurri ditugun edo kontatu dizkiguten gauzak; 

eta lagunek huts egiten dute edo maitasarreak hil egiten dira. Nahigabe handiko 

egunak etortzen dira eta orduan, bila nekatuta, begiak itxi, ( ) bakardadean 

etsitzen duzu… eta bakardadeak ere huts egiten digu, ihes, lagun ideala aurkitu 

dugulako, arima leiala. Norberarena da, sekula erreparatu ez geniona eta zain 

geneukana betidanik, gozamenean eta sufrimenduan begira geneukana ( ) geure 

bizitzaren bide ertzean eserita. ( ) Komedia triste samarra, baina halakoxea da 

mundua. 

GREGORIO Maria, ez ahaztu komedia berria… bihotza, ez dizut gauza eder gehiegi esan 

nahi zeren beldur naiz pentsatzea, beste hainbestetan bezala, ez direla 

egiazkoak. Hau da nire tristura handietakoa. 

( ) 
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MARIA Gregorio, gure elkartasun intelektualaren umeek zure izena eramatea nahi dut. 

Legezko ezkontzaren fruitu direnez aitaren izenarekin badute nahikoa ohore. 

( ) 

 Gregorio, nik ez dizut seme-alabarik eman, berak ematen dizkizu… Libre utzi 

zintuen. Sentimenduan ez du inork agintzen. Zoaz berarekin. ( ) Sentimenduan 

ez du inork agintzen… 

( ) 

GREGORIO Sinets dezakezu gutxienez zuk gogoratzen nauzun bezainbeste gogoratuko 

zaitudala nik, ziur  nago. ( ) 

 Beti, beti, beti, beti eramango zaitut nirekin, beti, beti, beti. 

( ) 

GREGORIO Negarrez, Maria? 

MARIA Ez. 

GREGORIO Bai, zergatik ari zara negarrez? 

MARIA Ez dakit, tristura ematen didalako. 

GREGORIO Nirea? 

MARIA Guztiona. A ze oinazea haragi minberatuak! 

GREGORIO Izango al zara gauza niretzako gorrotorik ez izateko? 

MARIA Gorrotoa? 

GREGORIO Benetan ez daukazu nire kontrako saminik? 

MARIA Samina zure kontra? Zer axola dizu? 

GREGORIO Munduan ezerk baino gehiago! 

( ) 

MARIA Katalina… 

JRJ Maria… 

MARIA Joaten dena, irabazlea al da? gelditutakoa, hiltzen dena? benetan al da horrela? 

bestea da, joana, hiltzen gaituena? zer da egin beharrekoa? 

 Ai, lagun, zeinen zinez desio izan nuen heriotza, neuk bakarrik dakit. Lastima 

marrazoen pare jakite igerian. ( ) 

( ) 
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 Don Manué… 

JRJ Manuel de Falla. 

MARIA Nire don Manué, bere musika sartua daukat, ez belarrietan bakarrik, baizik eta 

haragi guztian eta odol guztian… a ze oinazea haragi minberatuak! ( )… musika 

lazgarri eta ezti-gozoa, lakarra eta ameslaria, atsekabetua, urratua, eguzkiz eta 

negarrez egina… maitasuna bezala, intzentsu usainarekin, zoritxar kutsuarekin. 

( ) Euria da, euria ari du atergabe. ( ) 

JRJ Hirugarren esparrua, euri hotz eta usuarena! 

MARIA Nire bizitza mugiezinda geratu da, belardi bakartian landatutako zuhaitza 

bezala. ( ) … Hori …  ( ) ez dute jada nire eskuek idazten, orain pentsamenduak 

dira idazten dutenak, beraiek, txoriak adar artera zalaparta ateratzera etortzen 

diren bezala. ( )  

MARIA ( ) Zu, Lina, noiz hasi zinen nire bihotzean kantatzen? ( ) Buru biko arranoa den 

matrimonioaren erdia izan beharrean, bakarrik jardun banu lanean, ez nuen 

laurdenik ere idatziko. ( ) Baina zu, Lina, nire zain zeunden, ezta? Jakina, Lina, 

ez zuten nire ume guztiek izan behar besteko heldutasuna. Ahalegindu naiz, bai, 

munduaren aurrean aurpegia ondo garbituta aurkezten, tximak antolatuta eta 

soineko garbiarekin, batzutan farfailekin apaindua egokitu denean; ez naiz 

inorekin lotsatzen, ez baitiet sekula utzi ez gezurrik esaten ez iruzuur egiten; 

askorena izena ere ahaztu egiten zait. Umeen kontuak ateratzean, beti ahazten 

zait bakarren bat. Dozenaka topatu ditudan emakume gajo horiek datozkit 

gogora, ze neuk ere galdetu izan diet: zenbat seme-alaba bota dituzu mundura? 

Haiek ere zalantza egiten zuten ikararik gabe erantzun aurretik: "hogei izan 

ditut". Estuasun ederrean jarriko nituen izenak eta datak emateko eskatu izan 

banie. Erditu zuten behin jakinaren gainean, eta sortzen eta erditzen segi zioten 

minaren eta larritasunaren konturik atera gabe, gorputz barruan emakume odola 

izan zuten bitartean. Iruditzen zait hasi ezkero, halako batean, umeteriaren 

kontaketa egiten, anabasa nahasi bat ikusten dutela. Nola gogoratu guztiak? 

Izango dira batzuk, zalantzarik gabe, joan zirenak, zerura aingeru, gosearen 

ihes. 

 Nik ere ezin ditut gogoratu nire ume guztien izenak. ( ) Asko dira, poeta… 

halabeharrak senar handinahi eta ekintzaile batekin elkartu ninduen, beti 

etorkizunean bizi izan zena. Zenbat aldiz esan nion: "goazen bizitzan mantso-

mantso". Eta esaten nion lurrari eta uneari atxikitako nire espiritu 

oinarrizkoenaren berotasunean. 

JRJ Bizitza faltsua da eta hutsa. Soledad, gogoan daukat neska ilehori hura / mutil 

triste hura / Zer gelditzen da kalezuloko haren haragitik? Oroitzapen bat, / 

kolorerik gabea, aharrausia,  mina eta itzala… ( ) 

MARIA Verlainerengatik, zuk Espainian amestu zenuen eta nik atzo Frantzian ikusi 

nuen emakume baten ile horiarengatik; hainbat eta hainbat ordu lagunen 

oroitzapen onagatik, ez gaitezen triste egon, utziogun tristurari bere bidean 

jarraitzen… 
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 ( ) 

JRJ Gure ibilera egun leun eta babesgabe baten antzekoa da, askotariko bizitzaren 

erdian. Entzun, Maria, entzun duzu? ( ) 

AHOTSA Errepublikako soldaduak 

 eta hiritar jacatarrak 

 errege-makilek hor datzate puskatuta 

 koroek eraitsiak 

 Herriak libre izan nahi du 

 ez ditu nahi monarkak 

 Atzo Espainia erreinu zen 

 Gaur Errepublika da Espainia. 

JEJ Entzun Maria, hori Rafaelena da. 

MARIA Rafael Alberti, mundua begi berriekin ikusteko ze gogo daukadan… 

JRJ ( ) Maria de la O Lejarraga, Granadako Erakundeek zu proposatzen zaituzte 

hautagaitarako… 

MARIA Errepublikako diputatu! … Onartzen dut, ezin nahiz pozik bizi ekintzaren 

pairamenetik kanpo; Onartzen dut zure ahotsa itotzeko, Gregorio, idazten 

jarraitzeko agintzen duena. Orain hizketan ekitera noa…  eta zenbat hitz egin 

zuen emakume honek herriz herri. Poeta kanpai-hotsa entzuten dut, 

hauteskunde bezperako igandean bezala… Aurkariek hurbileko eliza bateko 

kanpaijolea erosi zuten azpitik eta hau binbili-banbala hasi zen… ( ) 

( ) 

MARIA … eta ez zion jotzeari utzi hitzaldiak amaitu ziren arte. Baina kanpaiek berotu 

egin zuten jendea, ikusten gintuzten hizketan… Esaten ari ginena… 

bazeramaten eurek bihotzetan. 

JRJ Agian horrela gertatuko da poesiarekin, antzerkiarekin… ikusleak… ikusten 

gaitu hizketan eta… ( ) 

MARIA Ez dezagun hitz egin antzerkiaz, inori ez zaio interesatzen dagoeneko-ta. Entzun 

hau, gure aurkarien beste trikimailu bat, oraingoan Castrilen. Balkoira irtenda 

geunden. Plazan, bakardaderik handiena. Nire laguna sakrifikatzen da oso galai 

eta lehenengo txanda hartuta hasten da hizketan hutsunera. ( ) Eta bere ahotsa 

konjurio magikoa edo galeperretarako apeua bailitzan, gizon batzuk, gordeta 

non zeuden ere jakiterik ez zegoena, hasten dira irteten plazara ematen duten 

kale-kantoietatik. 

JRJ Jakinminak garaitu egiten du beldurra! 

MARIA Garaitu egin gintzaizkion kazikeari! 

JRJ Ez da kukurruku egin behar garaia baino lehen. 

MARIA ( ) Hala da, lagun maitea. Infernuko makina bat abiatu zen zistu bizian 

kaleetako batetik eta plazara amildu zen. Zer zen hura? Tankeak? Artilleria 

motorizatua? Guardia zibilak zaldi gainean? Ezta urrik ere. Lau asto egurzama 



  19 

bikainekin kargatuta, trostan jarri eta bakarren batzuen ahotsek zirikatuak.… 

Gure publikoa, beldurrak airean, sakabanatu egin zen eta berriz ere bakarrik 

gelditu ginen. ( ) Koldarrak! Gizagaixoak! Lau asto tristerekin beldurtu egiten 

zarete? Arrazoia du bai kazikeak mespresatu eta goseak hiltzen zaituztenean! 

Hurbildu zaitezte, koldarrak! Herri honetan, itxura denez ez dago gizonik! 

Hurbildu, emakumeak, beraiek baino ausardia handiagoa baduzue! Emakumeok 

hitz egingo dugu behingoz, Errepublikak emeoi gizonei bezainbesteko 

eskubidea ematen digunez ahotsa altxatzeko! Bota dezakegu, lehenengo aldiz, 

beraik bezala. Indarrez ez gaituzte komentzituko! Ikusi duzue ze ausartak diren 

madarikatuak! ( ) Emakumeak barrez hasi ziren, haurrekin hurbiltzen ziren 

bitartean. Ondotxo zekiten nolakoak ziren euren gizonak. 

( ) 

MARIA Emakume aurpegiak… begiradak… entzun, denok… badira bideak, badira 

bideak… zuek zarete, zuek zarete, elkartuz, ikasiz… Zer egin beraien begiraden 

ziurtasun beltzaren kontra? ezkortasun horren nagikeriaren kontra? Eta zuek, 

gizonok, gizonak zarete! Konturatu zaitezte gizonak zaretela! Bizi zarete, 

bazarete, zeuen gizalege zatia eskatzeko obligazioa daukazue! ( )  

MARIA ( ) Hemen ze lan egiten da? 

NESKA Ba, batzuk almendra biltzen. 

MARIA Hori hiru astean egite da, eta urte guztian gero? 

NESKA Ba, arrantzan. 

MARIA Txalupa negargarri batzuk, pintura galduta eta zikinak… Asko harrapatzen al 

da? 

NESKA Ze harrapatuko da! Hirikoek makina bat ipini dute dena eramaten duena eta ez 

dute arrainikuzten uretan. ( ) Hauek itsasora irten ere ez dute egin nahi. 

MARIA Orduan, nondik bizi zarete? 

NESKA Atzo eta gaur udalak zopa banatu du. 

MARIA ( ) Begi polit ederrak zirkulo gorri beldurgarri horrek inguratuak, trakomak 

janda, Mediterraneoko kostaldeko madarikazioa. ( ) Zeinek erakutsi dizu 

ezpainak pintatzen? ( ) 

TITIRITEROA Hiru hilabete egin ditu Granadan neskame eta moda ekarri du.  

MARIA Moda, jainko potxoloa! Miseria honetan… Zenbat seme-alaba dauzkazu? 

NESKA Nik ondañokuan bost besteik eztauzkat. 

MARIA Nola liteke… hainbesteko pobreziarekin… hainbeste seme-alaba ekarri 

mundura? Zure auzokoak hamabi, besteak hamar, eta zuk oraindik bost! 

NESKA ( ) Ilunpetan egiten ditugunez eztitugu kontuak eramaten( ) 
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MARIA Piztu ba besterik ez bada lasto-izpi bat… Ba al dakizu irakurtzen? 

NESKA Zertako, andereño? 

MARIA Irakurtzen jakiteak denerako balio du, ( ) zure seme-alabak hazten ikasteko, 

begiak garbitu behar dizkiezunean egunean bitan urarekin eta ez txistuarekin, 

makarrik eta trakomarik izan ez dezaten, gorputza igurtzitzeko, jornalak jaboia 

erosteko ematen ez badu, hori ere urarekin, hainbeste dago itsasoan, eta hondar 

fina, ( ) kobrezko pertza igurtziko zenuketen bezala, garbiaren garbiz dirdiratsu 

gelditu arte, tximak orrazteko… ( ) 

NESKA Irakurtzeko kontu hori gizonen gauza da. ( ) 

MARIA Gizonena? Ikus dezagun zein da argiagoa, zure gizona edo zu? Bere irribarreak 

beste behin ere, eme guztien ziurtasuna adierazten du; argitasunean ez dagoela 

irabaziko dion gizonik. 

MARIA Orduan… ikas dezakezue. 

NESKA Zertako? Geo norbeai parre eiteko. Esaten ibiltzeko norbea pitzatuta daola! A 

ber noiz eiten diguzuen zuek iraultza! ( ) 

MARIA Guk? Nork? Ze espero zuten gugandik? ( ) 

JRJ Guztiok, gu eta beraiek talismanaren bila gabiltza… promesa bat agian… 

MARIA Zeren promesa? 

JRJ Berorien ametsena. 

MARIA Gordeleku miserable haietan, hankagorriak esnatzen zirenean, amek kalera 

botatzen zituzten katuen tankeran, ea zer bilatzen zuten jateko… Hura hotza 

egiten zuen mendian bueltakoan!… 

JRJ Maria, zuk idazten jarraitu zenuen. Nondik sortu ziren jarduera horiek, 

emakume basatia? 

MARIA Pertsonaia sorta bat teman jarri zen, egoskor… ( ) 

( ) 

NESKA ( ) Andrea, egia da, edan egiten dut. Edan, baino lo egiten dut! …  Eta edango 

ez banu,akabo loa! A ber ze egin behar duen batek edan ez bada. ( ) 

 Andrea! Nire gizona hau bezalakoa zen… ( ) Ala, agurtu andrea ( ) eta makinak 

hil zuen… eta etziaten ezer eman, esan zutelako bere okerragatik izan zela… 

zera, bere gogoz hil zela esan nahi izan balute bezala… eta zazpi izan ditut 

maite nituenak zuk zurea maiteko duzun bezala, andrea ( ), eta lau oihaletan hil 

zaizkit, goseak, andrea, goseak: hemendik edoskitzen zutela eta aber ze eman 

behar nien nik, egunero ogia garestiago bazegoen, eta ikatza garestiago, eta 

norbea bizi den txabola garestiago, eta ez bazen nire gorputzean ezer berorik 

sartzen… ( ) Zer egingo dut edan ez bada, andrea, edateari utzi orduko eta gaua 



  21 

datorrenean, denak ahoa zabalik ikusten ditut-eta, begiak gogortuta… Ogi 

eskean… ama deika… nire gonetatik zintzilik… Eztitut ikusi nahi! Eztitut ikusi 

nahi, eztitut ikusi nahi! ( ) 

MARIA Antigona, har zazu eskutik, itsu samartuta dagoen gizona gidatu behar duzu. 

Antigona bere kontzientzia izan behar duzu, berak ez baitauka, bizitza ona edo 

txarra pasatzen den kaleko zaratarekin, ez denborarik ez aukerarik ere 

entzuteko, isiltasunean, izan zeu bere ahotsa. ( ) 

 Dolores Ibarruri, Francisca, Matilde, Veneranda eta baita kaletik ere Clara 

Campoamor, Concha, Pilar, Maria Rosa, Julia, denak, radikalak, sozialistak, 

berritzaileak… denak elkarrekin ( ) 

AHOTSA Iraultza egin, orain egin behar da. Lantegi, bulego, jostun-tailerretako langileak, 

intelaktualak… emakumeak, etorri guregana, etorri Errepublika salbatzera… 

MARIA Gure ongi jaio eta gaizki hildako bigarren Errepublika. Bakean sortu zen, eta 

esku armatutan hil. Dolu, negar eta odol errekak isuri eta jaurti zituen, agian 

mende baterako. ( ) 

TITIRITEROA Emakumeok, etorri! 

( ) 

MARIA ( ) Ez dut berria sinetsi nahi, poeta granadatarra ez dela hil sinetsi nahi dut, ez 

dutela hil, fusilatuta, urkatuta, dena delakoa. 

JRJ Eta hala ere heriotz sinetsi gabeko hau, sinetsi nahi gabekoa, bere obra eta 

bizitzagatik zain zeukan heriotza da, ez dakit nola eta zergatik, landu zuena; 

berak erromantze itxurako bereizgarri eman zion heriotza; lukeena eta ez zuena 

desioko; heriotza jada… ez, oraindik berea ez den heriotza… baina, egia al da 

Garcia Lorca hila izan dela? 

NESKA Egia al da Garcia Lorca hila izan dela? 

TITIRITEROA Egia al da Garcia Lorca hila izan dela? 

( ) 

MARIA Federico Garcia Lorca… bere bizitzeko poz era berean argia eta misteriotsuak, 

sorgindu egiten zituen arima errugabeak. Hil zutenek enara bat hil zuten, 

udaberri guztien mezularia. ( ) 

( ) 

JRJ Heriotza ustegabean nahasten da bizitzarekin, han eta hemen, ehun kolore 

tragiko zorrotzeko tximista bezala; loarekin nahasten da, hiltzea nahiago duena 

esnatu baino, …loarekin nahasten da. 

MARIA …lehenengo mailako hileta izan zen. Hori zurikeria Nazioarteko Erakundeak! 

Eta ze koldarkeria gobernu ingeles eta frantsesarena! 
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JRJ Maria, agurtu gaitezen eta goazen guztiok, bakoitza bere atzerrira… ( ) 

MARIA Poeta, Erruki zaitez nitaz, zarena zarela, itzal nahiz gizon bizi! Ez aldegin! 

Itzuli! 

JRJ ( ) Zer zabiltza zalantzan? Zergatik ez daukazu ausardia eta kemena? 

Emakumea! Ikus dezadala nik! Putzu berdea den zure arima suge eta 

kateekin… ( ) 

MARIA Non nago? Zergatik nago hain bakarrik? Non gaude guztiok? … Oroitzapenek 

ere ihes egiten dute bakoitzak bere atzerrira, gero zailagoa egiten zait 

harrapatzea… Gregorio, Gregorio! begira, heriotza da… ahaztu zure 

proiektuak, zure paperak… begira heriotzari… Frantzia garaitezina, soldadu 

elbarriak, barrez, ia zoriontsuak dira, jolasean dihardute, makuluekin elkar joka, 

barrez ari dira Europa haragi bizitako honetan. Soldaduek beren makuluekin 

txotxongilo bat sortu dute. Nik oihu egiten dut, Gregorio, Gregorio, Gregorio! ( 

) 

GREGORIO Katalina! ( ) Itxi atea hotz egiten du-ta. 

MARIA ( ) Hotzak nago… 

GREGORIO Maria maitea, 1947 hau hotza izan da. Dena dago hotza. ( ) Katalina, Espainiara 

itzuli nahi dut ( ) Maria, itzuli egin nahi dut, txarrenak pasako baditugu ere… 

paisajea edukiko dut, zerua eta lagunen bat. ( ) Catalina, zer egiten dute nire 

arrebek? Hogeita hamaru urtetik gora daramatzagu elkarrekin eta ez zaituzte 

onartu nahi nire emazte… Catalina, ze egun da gaur? Espero dut, Maria, 

bidaliko didazula "Sortilegio" obra, zeren zorte apur batekin, agian hiru 

hilabeteko denboraldia egingo dut. ( ) 

MARIA Nire ahizpak apaizarekin hika-mikan ari dira ez duelako niri bedeinkazioa 

ematera sartu nahi. ( ) 

MARIA Isilik zaude? Ba nik oihu egin behar nuke! Emakume isila, beti zuhur… ( ) 

 Gregorio, nor borrokatu eta lehiatu zen zurekin…? Zenbat gautan, leher eginda 

zu, errepasatu dizkizut notak, paperak txukundu, akatsak zuzendu, zeu 

nabarmenduko zinen hitzaldia prestatu? ( ) 

 Nor erretiratu da arrakastaren orduan, zuri uzteko harrokeria guztia? Nork egin 

du isiltasuna zure inguruan zeure ahotsa besterik entzun ez zedin? zure izena 

beste ezere ez entzuteko… eta andrearena? Gregorio, desiodun emakumea naiz, 

desesperazioekin, borondateduna, pasio txarrekin, zu belaxe, gizona, 

emakumea… Nire eskubidea bekatu sentitu nuen. Nire inteligentzia krimen! 

Nire indar guztia zure oinetan ipini nuen eta oihukatu beharrean "bizi egin nahi 

dut!"ergel baten moduan esan nion neure buruari "gizonari lagundu nahi diot". 

Mendetako esklabotzaren ondorioz esklabo-arima izatera iritsi gara. ( )  

 Ez al daukazu ezer esatekorik? Isilik jarraitzen al duzu? Adeitasuna ala 

gorrotoa? Ez dakit zergatik haserretzen naizen zurekin hain zuzen ere gaur, 

bakean hartu behar zenukeena atseden. ( ) 
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 Har zazu atseden bakean, Gregorio! ( ) 

 Gregorio, bera/zure emaztea zena zelako eta hain neurea zena zapaltzeko 

ohorea izan zuelako, ni orain neukanaz gabetu eta protestarik gabe uko egiteko 

betebeharra al daukat? ( ) Neure buruari barkatu beharra daukat ez dudalako 

zugan pasio handi bat pizten jakin. Neu ezereztuz joan naiz pertsonaia 

bakoitzean, asmatutako maitasun bakoitzean, desiatuan,  irrikatuan… idatzia 

bakarrik… nire grina osorik jan nuen neure pertsonaiekin batera… ez nuen 

hainbeste idatzi behar… gero, Gregorio, utzi egin nion idazteari borrokatzeko… 

eta porrot egiteko. ( ) 

MARIA Gregorio, izan zaitez nire laguna gaur, kontsola nazazu, hain nago triste. 

g1 ( ) Porrot egitea ez da erru bat. 

MARIA Gizonak bezain zikinduak gaude odolez eta beraiek bezain erantzule gara. Zer 

egitera etorri gara? 

GIZONA Esaidazu, kontuak ateratzen ari al zara? 

MARIA Galdutako sinesteena. 

GIZONA Zer nahi zenuen? Sineste oro irrika da. 

MARIA Argitu nahi genituen haietako asko hilda daude. Egunetara galdetzend dut. Inor 

erori ote da nire erruz? Ideala nirea zen, ez ia ulertu ere egiten ez zuten haiena. 

Bidezkoa al da, onargarria gizaki bat hiltzea besteren ilusioengatik? 

GIZONA Gizonari ez dio axola hiltzea. 

MARIA Beldurra dio heriotzari. 

GIZONA Azaleko beldurretako beste bat. 

MARIA Hainbeste erori dira! 

GIZONA Ez naiz ni lehenengoa esan duena: "Inork ez du hiltzen bere heriotza ez denik, 

eta behin bakarrik…" 

MARIA Begiratu munduari, ez al dizu hotzikara ematen bere sukarrak? Non aurkitu gaur 

eguneko hondamenaren aurrietan, gidari genituen ideien arrasto izpirik ere? 

Gregorio, izan zaitez nire laguna gaur. Kontsola nazazu. Beti izan naizen, eta 

sekula utzi ez diodan eskola-maistra izateko sentipenera nator berriro. Gure 

Errepublikak, nola ukatu? akats handi eta deitoragarriak izan zituen, baina 

gauza bat argitsu eta zoriontsua egin zuen: irakurtzen erakutsi zien bere umeei. 

Sei urtean, hain laburrak! argia pizten hasiak geunden, urrundu egin al da 

itxaropena? Egia esan, ez dakit. Nola aurkitu irtenbidea enbor guztiak suge 

bilakatu diren baso ilun horretan? Amets bat piztuko dut? ( ) 

 Armada baketsu bat mendietan barrena doa; armarik gabeko gudarostea. 

Armarik gabea, ez. Guztiek liburu bana daramate eskuan, eta hala diote: 

Hurbildu, begiratu iruditxoxelebre hauei: letrak dira. Letra hauekin, idazten 
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asmatzen da; letra hauetan, irakurri egiten da. Letra hauekin, letraotan, letra 

hauen bitartez, ideiak ereiten dira gogoan: arrazoia, justizia… Letra hauengatik, 

letra hauekin, letra hauen bitartez, bizitzea merezi duen bizitza duin bat 

daukagu. Ze isilik zauden, Gregorio…  

GIZONA Ez al zenuen kontsolamendua eskatzen? Segi ametsetan. 

MARIA Badakizu? Gregorio bizitza luzeak eta etengabeko bidaiek, atzerriak, ideia hau 

zehaztu dute nire baitan: Nik ez dut aberririk behar neuretzako propio. Toki 

askotan kokatu nahi izan dut nire denda eta inon ez naiz arrotz sentitu, eta 

aberria barreiaturik edukita ez naiz inon atzerriratua sentituko lurrean nagoen 

bitartean. Bi mundu gerra eta berorien argibide beldurgarriak behar izan dira 

gauzak bere puntuan jartzeko. Gaur baiezta dezakegu ongi komentzituta: 

gizateria osoak ezer gutxi balio dugu. 

 Sekretu bat esan nahi nizuke… ez haserretu… Ez duzu existitzen. 

GIZONA Nork esnatzen zaitu orduan? Nork zirikatzen? Nork gelditzen? 

MARIA Ez didazu bizitzen uzten, baina ez duzu existitzen! 

GIZONA Nork kontsolatzen zaitu? 

MARIA Goazen… isilik… poliki… soseguz, orain, beste behingoz udaberria 

datorrenean. 

( ) 

NESKA Dantza dezagun! Dantzatuz iruzur egiten zaio heriotzari, ez al da egia atabalari? 

Dantzatuz lokartu egiten dira penak. 

TITIRITEROA Goazen festara! Dantza dezagun! Goazen ikuskizunera! 

NESKA Goazen, edan dezagun eta kanta, goazen festara! Goazen ikuskizunera! 

TITIRITEROA Goazen, dantza dezagun eta egin barre! 

( ) 

OLIBONDOA Sekula ez ditut ulertu festa herrikoiak eta guztien bozkarioa, baina ze zalaparta 

sortzen dute… Mundu guztia batera pozte hori bakoitzak bere arrazoi 

partikularrik gabe, pozik egoteko egun seinalatua iritsi delako bakarrik, 

egundoko misterioa da niretzat. 

ADARRA Antzemaiozu ba, olibondo jauna! Kutsaduraz poztuko dira! 

OLIBONDOA Kutsaduraz. Mikrobioa hartzen lehenengoa nor den jakitea falta da. 

ADARRA Airean egongo da, edo eguzkitan, edo kanpaiak jotzen dituzten horretan, edo 

egunaren izenean… Ez al zaituzte pozten batzuetan edo tristetzen beste 

batzuetan zentzurik gabeko hitz batek, besterik gabe, daukan soinua daukalako? 

Niri, hara ze txorakeria: Santio bedeinkatua! esate hutsak oso emozio bitxia 
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sortzen dit, Santio bedeinkatua! Soinu polita daukala? Eta beste alde batera 

hainbeste tristetzen nau maitaleak banatu edo hiltzen direnean… 

ITURRIA Jakin beharra daukazu bizitza, askotan, beraien artean jartzen dela… 

HAIZEA ( ) Ezagutzen dut esaldia; bizitza ez da inoren eta inoren artean jartzen, 

borondateak egiten duelako bizitza eta gizakiak beti izan behar du 

borondatearen jabe. 

HERIOTZORRI ( ) Oh! badira loturak apurtu ezin direnak; sinetsidazue,  nire hostoen 

garratzagatik eta nire lurrinaren txarragatik, samin guztien jakinean nago ta. 

HAIZEA ( ) 

ARROSA ( ) Gainera,… bihotzek, mindu ondoren, nahiz eta zauria sendatu, beti sentituko 

dute labanaren hotza,. 

LIRIO ( ) Zer da zoriona mamu hutsal bat baino? 

JASMINA ( ) O ze axola dio munduan tristurak? Heriotz zoragarria malenkoni-heriotza da! 

HAIZEA ( ) Bakoren izenean! Txukuna jarri zaigu loretokia! Ikusi ote da hau bezalako 

hitz sentimentalen izurririk? Aire, aire, aire, airea! Garbitu ditzagun esaldiak eta 

erromantizismoak! Airea, diot! Astindu, zuhaitzak, adarrak! Bizitza, heriotza, 

hasperenak eta labanak! Haizetara, haizetara! Aire garbia! Ura, hodeiak, 

anemiko gizarajo hauen espiritua freskatzeko! Garbi dezagun, airea! Makaleko 

esaldi-hautsa harrotu da. Airea! Isilik, iturri! Eta zu, ilargi andrea, ze hasperen 

darabilzu zure aurpegi zurbil horrekin! Garbitu zazu errekan, eta barre egitera 

zeu ere. Besterik ez dugu behar, orain zu etorri eta udako nire gauak hondatzea 

baino hasperen txar horiekin. Airea, esan dut, eta segituan; eta gora bizitza! ( ) 

NESKA Haizearen aldekoak ote gara? Arrazoia emango ote diogu iturriari? Prest ote 

gaude sinesteko, heriotzorri garratzak bezala, gaitzak ezin direla apurtu, edo 

jasmin zorabiatuak bezala, gozoa dela malenkoni-heriotza? 

TITIRITEROA Haizeak ziurtatzen du, esaldi ezezkorrak edo funtsgabekoak errepikatzearen 

errepikatzez gizakiak beren buruak engainatzera iristen direla eta zoritxarrean 

sinestera. Esaten du gainera gauza ergela dela, bihotza hitzekin engainatzen 

baita, uneoro esan eta esan jardutea "zoriontsua naiz, zoriontsua naiz". 

TITIRITEROA Agian arrazoia du, sobra-re. Non dago jakituria? Agian liburuetan? 

NESKA Haizea liburuetatik pasa da; zerbait ikasiko zuen apaletako hautsak harrotzen. 

Agian hitzetan? Badakigu gizateriak gizateri izaten hasi zenetik esan dituen hitz 

guztiak haizeak eraman dituela. 

NESKA Litekeena da norbera izatea bere zaurien erantzule bakarra. Odolari korritzen 

uztea, korritzen doala begiratzea erremedio ona da, lasaitu eta baretu egiten 

du… pena lokartu egiten da, erresumina arindu…Sehaska-kanta. Arima beti da 

ume. Goazen, guztiok festara, goazen ikuskizuna ikustera, goazen, pasa eta 

ikusi!! ( ) 

 


