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ALDERRAY 
Eskenatokia ilun dago.  

Argi puntual bat piztu eta Morroia ikusten dugu.  

Morroia 

Gizonezkoa. Hirurogeita zazpi urte, hirurogeita 

hamaika kilo. Ile gaztainkara. Alderray deituko 

diogu. Pertsonaien ehiztaria. Alderray kalerik 

kale ibiltzen da jende bereziaren bila. Gero 

haien istorioak kalean kontatzen ditu, diru 

truke. Ehiztaria eta kontalaria da… edo zen, ez 

baitakit oraindik bizirik dagoen.  

Txikia nintzelarik bere istorio asko entzun 

nituen. Hunkitu egiten ninduten. Neure bizitza  

Alderray esnatzen da asaldaturik. gidatzeko 

adina izan nuenean Alderray-rengana hurbildu 

nintzen. Ofizioa ikasi nahi nuen bere ondoan. 

Morroi gisa hartu ninduen.  Ni agertu eta 

gutxira, Alderray maldan behera hasi zen. 

Edanari eman eta lana deskuidatzen hasi zen.  

Berarekin pasa nuen azkeneko egunarena 

kontatuko dizuet, gusto baduzue.  

Eskenatokia argitzen da. Alderray ohean dago.   

Morroiak esnatzen du. 

Morroia 

Jauna… Jauna… 

Alderray 

Zer…! (…) Zer nahi duzu?  

Morroia 

Lanean hasteko ordua da.  

Alderray 

Lanean? Orain? 

Morroia 

Bai, orain. Jende asko dabil kalean. 
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Alderray 

Ez… Ez nago… ez nago prest. 

Morroia 

Gaur ere ez?   

Alderray 

Ez nago ondo. Nekatuta nago. Itolarriz.  

Morroia 

Altzatu zaitez, mesedez.  

Lan egin behar dugu.  

Alderray 

Ez nago jendartera agertzeko moduan. Ahotsa 

urratua daukat, buruko mina…   

Morroia 

Sekulako biharamuna daukazu.  

Alderray 

Eta begira alkondara gastatua… Eta zapatak ere 

zikin. Jendartera duintasunez agertu behar da.  

Morroia 

Egunak daramatzazu horrela, jauna. Lozorroan, 

edanean… Horrela ez zara zulotik aterako. 

Alderray 

Utzi bakean!!! Nik badakit neure burua 

zaintzen. 

Morroia 

Ba… Ez badiozu honi buelta eman nahi, ni banoa. 

Alderray 

Ados. Bueltatzen zarenean ekarri edateko 

zerbait. 

Morroia 

Ez didazu ulertu. Banoa. Betirako.  

Alderray 

Betirako? 

Morroia 
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Nekatu naiz zu horrela ikusteaz.  

Alderray 

Eta zer egingo duzu zuk bakarrik?   

Morroia 

Zuk egiten duzuna. Zuk egiten zenuena, hobeto 

esanda. Pertsonaiak aurkitu eta haien istorioak 

kontatu. 

Alderray 

Oraindik ez duzu ofizioa ikasi. Nola hasiko 

zara zure kabuz lanean? Zer esango du jendeak? 

“Begira, hori Alderray-ren diszipuloa izan zen. 

Ez zion gauza handirik irakatsi, agure zahar 

horrek”.  

Morroia 

Eta hala da. Baina argi dago zuregandik ezin 

dudala ezer espero.  

Alderray 

Zer esan nahi duzu? 

Morroia 

Argiago esan behar dizut, ala?  

Alderray 

Oraindik ez dakit ofizio honetarako balekoa 

zaren ala ez. Horregatik ez dizut… Edozeinek ez 

du balio.  

Morroia 

Eta noiz arte itxaron beharko nuke? Nik ez dut 

hemen usteldu nahi.  

Joateko keinua egiten du.  

Alderray 

Egon!  

Alderray altzatu eta hitz egin bitartean lanerako jazten da 

arreta handiz.  

Alderray 
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Ikasi nahi duzu? Ondo da. Gaur elkarren artean 

kontatuko ditugu istorioak. 

Morroia 

Elkarren artean? Eta musika? Nork jarriko du 

musika?  

Alderray 

Ezin dituzu bi gauza batera egin?  

Morroia 

Bai. Baina…  

Alderray 

Ekarri nire abrigua. Eta aukeratu pertsonaia 

bat.  

Morroia 

Nik?  

Alderray 

Bai, zuk. Segi…!! 

Une bakoitzerako istorio egokia aukeratzea 

ofizioaren partea da.  

Morroia artxiboetan istorio bat bilatzen du.  

Alderray 

Arinago, neska! Jendea zai daukazu!  

Azkenean bat aukeratzen du.  

Alderray 

Zein aukeratu duzu? 

Morroia 

Zoritxarreko Neskato Zoriontsua 

Alderray 

Zeuk ikusi!!! 

 

Morroia 

Pertsonaiak!!! Hurbildu eta ezagutu pertsonaiarik 

harrigarrienak! Mota guztietako pertsonaiak, jaun andreak!   

Benetako pertsonaiak, hiri honetan harrapaturikoak.   



6 
 

Gure lehenengo pertsonaia….. 

Alderray 

Mantsoago… Hurbiltasuna, morroia… Hurbiltasuna. 

Publikoa poltsikoan sartu behar duzu.  

ZORITXARREKO NESKATO 

ZORIONTSUA 

Morroia 

Gure lehenengo pertsonaia hamar urteko neska 

bat da. Ile gaztainkara, metro eta hogei 

zentimetro, hogeita hamazortzi kilo. N.A.N. 

34623765 H. Zoritxarreko Neskato Zoriontsua 

deituko diogu. 

Alderray 

Potolotsua zen, betaurrekoduna, ibilera 

baldarra… oso baldarra.  

Morroia agerian jartzen da. Betaurreko lodiak ditu. Ping 

pong pilota handi batekin jolasten ari da, oso baldar. 

 

Pandemia garaian, protokoloak betetzeko, 

eskolako umeen urtebetetze festeetan, ume 

bakoitzak asko jota sei lagun gonbidatu 

zitzakeen. (…)Hara, kurtso osoan neskatoa ez 

zuten festa bakar batean ere gonbidatu. Baina 

berari ez omen zitzaion inporta. Bera 

zoriontsua zen.  

Morroia 

“Ama, ni asko maite naute klasean.”  

Alderray 

…esaten zion amari.  

Morroia 

“Kontua da bakarrik sei lagun gonbidatzeko 

baimena dagoela. Sikeran zazpi gonbidatzeko 

aukerarik balego, ni guztien urtebetetze 

festetan egongo nintzateke.” 
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Alderray 

Ikasgelako ikasle ospetsuenen zerrenda bat 

egitekotan, bera zazpigarren postuan egongo 

zela sinisten zuen. Inuxenteak.   

Morroia 

“Zazpigarrena naiz, ama. Horregatik ez naute 

gonbidatzen, soilik sei joan daitezkeelako, 

ulertzen?” 

Alderray 

Ondo ulertzen zuen, bai, amak. 

Morroia 

“Zazpigarrena naiz, eta hori askotxo da, 

kontuan izanda klasean 27 gaudela. Piramidearen 

tontorrean nago. 

Alderray 

Jolas-orduetan eskolakideek zehatz mehatz 

kontatzen zuten zeinen ondo pasa zuten aurreko 

eguneko festan. Neskatoa poztu egiten zen 

besteen pozarekin.  

Morroia 

Eta bola parke batean egon ziren, ama, eta 

txokolatea txurroekin jan zuten, eta scape-room 

batera joan ziren… 

Alderray 

Amak ontzat ematen zuen alabaren xalotasuna, 

sikeran ez zuen sufritzen. Aitak, ordea, ezin 

zuen eraman.   

                   Alderray 

Behin aita eta alaba ikusi nituen parkean, pin 

ponean jolasten.  

 

Alderrayk ping pong pilotak jaurtitzen dizkio. 

Neskatoak ez du batere harrapatzen. 

Neska, aitak egindako tanto bakoitzarekin 

algaraka hasten zen.  

Morroia 

Ona! Oso ona, aita! Onena zara!  
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Alderray 

Aitak jokoa gelditu eta azaltzen zion aurkakoak 

tantoa egitekotan haserretu behar zela, eta 

haserre hori baliatu hurrengoan berak tantoa 

egiten saiatzeko. Sikeran saiatzeko.   

Alabak baietz, baina ondorengo tantoa galdu eta 

han hasten zen berriro. 

Morroia 

Aupa aita! Hori da tantoa, hori!!!                          

Alderray 

Aitak jokoa BERRIRO gelditu eta ohiuka galdetu 

zion: Baina ez al didazu ulertzen?? 

Morroia 

Ulertzen dizut, aita. Baina ulertuidazu zuk 

niri: nola ez naiz poztuko, nire aitak ping 

pong-ean hain ondo egiten badu. Nola ez naiz ba 

poztuko??                        

Alderray 

Aitak burua jeitsi eta isildu zen. Goazen 

etxera lehor batekin abiatu zen. Alaba segika 

joan zitzaion. Deigarria zen, alabaren 

irribarrea eta aitaren tristura keinuaren 

arteko kontrastea.  

Musika bukatu da.  

Morroia “jendartera” joaten da, txano batekin. Alboetara 

doa, farolen atzekaldera. Dirua biltzen du. Lantzean behin 

txintxin hotsak entzuten dira, txanponak txanoan botatzean.  

Morroia 

Zoritxarreko Naskato Zoriontsua!  Milesker. 

Nola jokatuko genuke guk haren tokian? Eskerrik 

asko… Eta gurasoen tokian? Nola jokatuko zenuke 

gurasoen tokian? Milesker. Zoritxarreko Naskato 

Zoriontsua, milesker zuen arretagatik. 

Morroia bueltatzen da txanoarekin.  
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Alderray 

Txarto morroia. Txarto egin dugu. 

Eta Istorioaren aukeraketa ere ez zait gustatu. 

Pertsonaia hau katalogotik aterako dugu.  

Morroia 

Zergatik? 

Alderray 

Faltsua da. Neskatoaren poza faltsua da. 

Gezurra ez dut gustoko. Eta, gezurra nork bere 

buruari esatea.. hori azkena da. Eta aitak… 

aitak hobe zukeen semealabarik izan ez balu. 

Lasaiago biziko zen.   

Morroia 

Ez hitz egin ez dakizunaz. 

Alderray 

Nola? 

Morroia 

Semealabarik duzu, ala? 

Alderray 

Nik semealabarik? Eta ze arraio inporta du 

horrek…? 

Morroia 

Ezin duzu jakin aita batek zer sentitzen duen. 

Are gutxiago alaba batek.  

Alderray 

Jendea zai dago, gazte, beraz, isildu eta atera 

ganorazko pertsonaiA bat.    

   Alderray  

Zein aukeratu duzu?  

Morroia  

Langile arrakastatsua.  

Alderray  

Ondo da. Kontuan izan pertsonaia biolentoa 

dela.    

Morroia  
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Bai, jauna.  

Alderray  

Dramatikoa! Ez egin pailazoarena, mesedez.  

Morroia  

Ez, jauna.   

Langile Arrakastatsua 

Morroia 

Gizonezkoa. Berrogeita lau urte, metro eta 

hirurogeita hamaika, laurogei ta bost kilo, ile 

beltza. 25454345 J Langile arrakastatsua 

deituko diogu.  

Musika hasten da. 

Alderray 

Sikiatriko batean dago giltzapeturik. Hara joan 

nintzaion bisitan.  

Gizon prestua zen lehen, langilea, zintzoa… eta 

pobrea. 

Ikasketarik ez, eta kualifikaziorik gabeko 

peoia zen.  

Morroiak pertsonaia egiten du. Langile bat, mazo handi 

batekin.  

Morroia 

Baina ez nintzen konformatzen. Gora egin nahi 

nuen bizitzan. Lanpostu hobea, soldata hobea… 

Giza prestigio pixka bat.  

                     Alderray  

Bere helburua lortzekotan, zeukan diru apurra  

gastatu zuen entrenatzaile motibazional 

batekin. Coach bat. Honek bazeukan lelo bat:  

“Benetan saiatzen denak, lehenago ala 

beranduago, arrakasta lortzen du.”  

     Morroia 

Hori ondo dago, bai horixe!  

Alderray 

Hamaika eredu erakutsi zizkion… 
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… pintore izatea lortu zuen itsua, opera 

kantari gor-mutua, New York-eko maratoia bukatu 

zuen elbarria, edo anketako behatzekin pianoa 

jotzen zuena.  

Honek esperantza eman zion,  

Morroia ikusten dugu, gogor lanean. 

Morroia 

Ikasketarik ez, baina borondatea… Borondatea 

sobera daukat! Lehertu arte saiatuko naiz.  

Morroia ikusten dugu, gogor lanean.   

Alderray 

Lanean lehertu arte saiatu arren, peoi izaten 

jarraitzen zuen.  

Morroia 

Again ez naiz behar beste saiatu.  

Alderray 

Ez zuen amore eman. Coach bat bestearen ondotik 

bisitatu zituen. Hitz desberdinez, denek zuten 

mezu berdina. 

“Norberaren baitan dago aurrera ateratzeko 

indarra, nor bere zorte onaren edo txarraren 

erantzulea da”… bla, bla, bla. 

Morroia ikusten dugu, gogor lanean. 

Alderray 

Behin eta berriro saiatu zen. Saiatu, erori eta 

berriro altzatu, saiatu, erori eta berriro 

altzatu, saiatu, erori… eta erori…  

Morroia 

Behar bezala saiatzen ez naizelako.   

Alderray 

Bere bizitza gris eta bere pobreziaren errua 

berea zela jakiteak hondoratu zuen. Besoak 

jeitsi zituen. Lanetik bota zuten. Kaleko 

eskaleak eta mozkorrak ziren orain bere kideak. 

Haiek ikusi eta pentsatzen zuen…  
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Morroia 

Behar bezala ez saiatzeagatik. Ondo merezia 

dute hauek ere marginazioaren zigorra. Nik neuk 

bezela.  

Alderray 

Denborarekin, ordea, gauzak beste modu batera 

begiratzen hasi zen. Entrenatzaile motibazional 

horien mezua, hain polita itxuraz, galtzaileak 

beren zorte ilunarekin konformatzeko asmatua 

zen. Mezu atzerakoia. Faltsua. Zitala. Krudela. 

Morroia 

Pobreak haien pobreziaren sortzaileak? Tristeak 

haien tristuraren errudunak? Madarikatua, 

erlijio berria.   

Alderray 

Amorraturik, gau batean zazpi coach akatu zituen.(Tatxan)  

 

Pertsonaiak mazoa erabiltzen du triskantzarako. 

 

Gero bere burua errendatu zuen komisarian. 

Hamar urte pasa dira ordutik.  

Joan baino lehen azken galdera luzatu nion: Ea 

zer moduz bizi zen sikiatrikoan. 

Morroia 

Oso ondo…  

Alderray 

…erantzun zidan berak.  

Morroia 

Hilketa horiek famatu ninduten. Errespetuz 

tratatu ninduten kartzelan, eta hemen ospe ona 

daukat.  

Alderray 

Suerteko zaude, esan nion. Eta berak… 

Morroia 
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Ez da suerte kontua, gizona. Saiatzea da. 

Bizitza honetan saiatzen denak, lehenago edo 

beranduago arrakasta lortzen du.  

Musika bukatu da.  

Morroia dirua batzen hasten da.  

Alderray 

“Langile arrakastatsua” entzun duzue, jaun andereak! 

Morroia 

Langile arrakastatsua. Milesker. Gizarte 

lehiakorraren kontraesanak… eskerrik asko. 

Arrakasta eta porrotaren engainua agerian uzten 

duen pertsonaia. Milesker. Langile 

arrakastatsua. 

Morroia bueltatzen da.  

Alderray 

Zertara etorri da “kung fu” hori? 

Morroia  

Ez didazu esan dramatikoa egiteko?   

Alderray 

Baina neurriz! Narrazio on baten misterioa, 

kakoa, neurrian datza. Apalegia bazara, ez da 

magiarik sortzen, baina harroegia izan ezkero, 

misterioak izutu eta alde egiten du. Ulertu 

duzu?  

Morroia 

Sikeran istorioa ondo aukeratu dut, ez? Hau 

zure gustoko pertsonaia da. Dramatikoa, 

indartsua, odoltsua.  

Alderray 

Ez nauzu hainbeste ezagutzen, morroia. 

Morroia 

Izen bat daukat, badakizu?   

Alderray 

Eta? 
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Morroia 

“Neska”, “gazte”, “zu”, “aizu”…  Izen bat 

daukat!  

Alderray 

Ez geunden ba, lanean? 

 

Morroia 

Bai, jauna.  

Alderray 

Ba segi. Eta gogoratu! Neurriz! Istorioaren 

mesedetan egon behar dugu guk, eta ez 

alderantziz! Istorioa da ajola duena, eta ez 

kontalaria. 

 

IRAKURLE MUGIEZINA 

Morroia 

Emakumea. Berrogeita hamazortzi urte, metro eta 

hirurogei ta bi, berrogeita hamaika kilo, ile 

luze beltza. NAN zenbakia 22356784 N. Irakurle 

Mugiezina deituko diogu. 

Musika hasten da. 

Alderray 

Irakurtzea maite zuen. Gaztetan idazlea 

izatearekin amestu zuen, baina supermerkatuko 

kajerua izan zen, berrogeita bostekin kalera 

bota zuten arte. Iraupen luzeko langabetua, 

familiarik gabe, miseria gorrian. Behin, plaza 

batean, estatuarena egiten ari zen norbait 

ikusi zuen. Astronautaz jantzita zegoen, geldi 

geldi. Lurrean utzitako platertxoan txanpon bat 

jausi, klink!, eta astronautak, grabitaterik 

gabeko pausu bat ematen zuen. Andreak pentsatu 

zuen lan erreza zela, geldi egotea, berak ere 

egin zezakeela horrenbeste. Pertsonaia bat 

aukeratu behar zuen.  
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Plaza hortan bazegoen brontzezko estatua bat,  

literato famatu batena. Banku batean eserita, 

liburu bat eskuan zuela.  

Morroia 

Huraxe izango naiz ni, eta txanpona botatzen 

didaten bakoitzean liburuko orri bana pasako 

dut.  

Alderray 

Inbertsio gutxi behar zuen. Traperuei merke 

erositako gizonezkoen traje bat, aulki zahar 

bat, gris metalikoz pintatzeko espraya eta 

aurpegia margotzeko barra bat.   

Morroiak pedestala prestatzen du. 

Morroia 

Eta liburua!  

Alderray 

Eta liburua arretaz aukeratu zuen bigarren 

eskuko denda batean. 

Eguna heldu zen. Negua. Larunbat goizean. 

Kaleak pil-pilean.  

Morroia pedestalean esertzen da liburuarekin. Geldi geldi. 

Alderray 

Platertxoa lurrean ipini eta liburua eskuartean 

zuela eseri zen andrea, gelditasun osoan. 

Mugitu gabe egin zezakeenez, liburua irakurtzen 

hasi zen, denbora arintzeko.  

Lehen orria ziztuan irakurri zuen. Hurrengora 

pasatzeko gogoa zuen, baina ezin zu/en mugitu. 

Azkenean norbaitek lehenengo txanpona bota, 

klink!, eta hurrengo bi orrialdeak irakurtzeko 

parada izan zuen. 

Baina irakurtzen jarraitzeko, norbaitek txanpon 

bat bota arte itxaron behar. Klink! Goiza azkar 

joan zitzaion,liburuko tramak harrapaturik. 

Batzuetan denbora luzez itxaron behar zuen 

orria pasatzeko, baina orokorrean erritmo onean 

jausten ziren txanponak. Klink, klink, klink…  
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Eguerdia heldu zenerako ia liburu erdia 

irakurria zuen. Iluntzean, Plazako dendak itxi 

zituztenean, kapitulo bakarra falta zitzaion. 

Gainontzeko estatuak, kaleko musikariak eta 

malabaristak joanak ziren. Bera gelditu egin 

zen. 

Gauerdiko hamabietan dozena bat orri falta 

zitzaizkion. Elurra hasi zuen, mara mara.    

Gaueko ordubietan, sei orri falta 

zitzaizkionean, mozkor batek txanponak lapurtu 

zizkion. Gaueko hiruretan azken taberna zuloak 

itxi zituzten. Barre egiten zioten ondotik 

pasatzen ziren xurruteroek: aspaldi orria pasa 

gabe eta elurra pilatua zuen liburu gainean.  

Goizeko bostetan txanpon bat bota zion lanera 

zihoan langile batek. Klink! 

Goizaldeko seiretan, kale garbitzaile batek 

aurkitu zuen. Izoztua. Estatuarena modu ezin 

hobean egiten. Orrialde bakar bat falta 

zitzaion.  

Musika amaitu da.  

Morroiak dirua batzen du.  

Morroia 

Irakurle Mugiezina. Milesker. Irakurtzea ala 

bizitzearen artean aukeratu behar zuen 

andrearen istorio melodramatikoa. Eskerrik 

asko. Eta zuk? Zerbaitegatik galduko zenuke 

bizitza zuk?  Milesker. Irakurle Mugiezina. 

Morroia bueltatzen da. 

Morroia 

Zer moduz orain, Jauna? Ezin duzu esan gehiegi 

mugitu naizenik 

Alderray 

Hobeto, bai. Jaso hori! Hala ere… istorioa ez da egokia.  

Ez da zure errua, dena den.  



17 
 

Uste dut pertsonaia hau ere katalogotik kenduko 

dugula. Hildakoaren senide batek kontatu zidan, 

sos batzuren truke. Susmoa dut faltsua dela. 

Morroia 

Baina egunkarietan agertu zen berria, 

estatuarena egiten hil zen emakumea.  

Alderray  

Infartoak jota hilko zen. Beste guztia, 

elurra, irakurtzeko grina, orriak pasatze hori… 

Fortzatua. Kasualidade gehiegi. Istorioek, 

kasualidadeetan oinarritzen direnean, 

sinesgarritasuna galtzen dute. 

    

Morroia  

Batzuetan holakoak gertatzen dira.  

 

Alderray  

Zuk nahi baino gutxiagotan. 

   

Morroia  

Eta zer, ez bada egiazkoa? Istorioa ona bada…  

  

Alderray  

Guk ez dugu literatura egiten, neska. Guk 

egiazko pertsonaiak bilatzen ditugu. Egiazkoak! 

Guk egia jasotzen dugu kaletik, eta kaleari 

bueltatzen diogu hitzaren bidez. Hitza da gure 

makil magikoa. Hitzarekin sorrarazi behar 

ditugu paisaiak, aurpegiak... Hitza irudi 

bihurtu behar dugu, ulertzen?   

 

Morroia  

Bai, jauna.   

 

Alderray  

Ba segi lanean, ea behingoz bukatzen dugun. 

Tragu bat behar dut, benetan.  

  

Morroia  

Gizonezkoa. Berrogei eta hiru urte. Nortasun 

Agiria 23354674 H.  Metro ta hirurogeita bi. 

Hirurogeita hamar kilo. Lapur Terrorista 

deituko diogu.   
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LAPUR TERRORISTA 

Alderray 

Kartzelan dago, zigor luzea betetzen. Han 

elkartu ginen. Denok entzun duzue inoiz lapur 

horien berri. Gas instalazioa edo telefono 

konexioa errebisatzeko aitzakiarekin, adineko 

jendearen etxeetan sartu eta lapurreta egiten 

dutenak. Gure pertsonaia, horietako bat zen.   

Konpainia elektrikoaren buzoa eta dokumentazioa 

erabiltzen zituen. Bere lehenengo kolpea, hala 

ere, ez zen ondo joan. Atso batek ireki zion. 

Zimurrak eta gernu usaina.  

Morroiak pertsonaia osatzen du. Kable elektriko bobina bat 

dauka.                    

Morroia 

Egun on, andrea! Kontadorea begiratzera nator.  

Alderray 

Amua irentsi zuen atsoak. Kasualidadez, bi egun 

zeramatzan argirik gabe: “Ai ene jainko maitea, 

eskerrak atzera egin duzuela, ez zen zilegi, 

ez, ni argirik gabe uztea” eta bla, bla, bla.. 

Sukalderaino eraman zuen, argi-kaxa zegoen 

tokira. Lapurra, itxurak egiteko erreminta 

kutxa zeramanez, segituan hasi zen lanean. 

Pertsonaia lanean hasten da, kablea askatzen 

espazio eszenikoan zehar. 

Berehala konturatu zen etxe hartara ez zela 

elektrizitaterik heltzen. Moztuta zegoen. 

Atsoak ez omen zituen fakturak ordaintzen. 

Lapurra konexioa pirateatzen hasi zen, zer 

lapurtu bilatzen zuen bitartean. 

Bi ordutara atsoak argia zeukan etxean.  

Pertsonaiak bonbilla bat pizten du eszenografiako puntu 

batean.  

Baina lapurrak ez zuen ezer lapurtzeko 

aukerarik izan. 

Morroia 
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      Ezin ezer eraman. Begirik ez zidan kendu atsoak 

arratsalde osoan, eta bere kexa, pena eta min guztiak 

kontatu zizkidan.       

       

Alderray 

Sikeran konponketagatik kobratuko zenion, 

galdetu nion nik.  

Morroia 

Nola kobratuko nion? Atsoak esaten zuen hori 

Konpainia Elektrikoaren kontua zela. Argindarra 

kendu eta argindarra jarri. Esku hutsik atera 

nintzen handik. 

 

                   Alderray 

Esku hutsik ez. Atsoak dozenaka musu eman zion 

eskerronez eta, gainera, argiarekin “arazo” 

berdina zeukaten lagun pentsionista askoren 

helbideak eman zizkion.  

Morroia 

  
Jende horri ez nion gauza handirik kenduko. 

Denak zeuden argirik gabe, denak pobrezia 

energetikoaren biktimak. Baina ez nuen 

esperantza galdu. Etxe haietan aurkitu daiteke 

dirutxo bat koltxoi baten azpian, edo urrezko 

dominaren bat kaxoi batean.  

Morroiak bizpairu bonbilla pizten ditu.  

 

Alderray 

Astetan zehar, lapurrak dozenaka konexio pirata 

egin zituen, baina lapurtu…  

Morroia 

… batere ez! Agure atso kabroi horiek ez 

zidaten begirik kentzen. Ez nuen lapurreta 

bakar bat ere egin! 

              Alderray 

Orduan zergatik zaude kartzelan?, galdetu nion.  

Morroia 
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Konpainia elektrikoak salatu ninduen, konexio 

ilegalak egiteagatik. Epaitu eta kondenatu 

ninduten. Hogeita hamar urte.  

Alderray 

Hogeita hamar urte konexio batzuk egiteagatik?  

Kobratu gabe, gainera! 

Chica 

Horrexegatik batez ere, ez kobratzeagatik. 

Konpainia Elektrikoaren abokatuek pentsatu 

zuten helburu politiko bat zegoela atzean.   

Konturatu gabe, terrorista energetiko 

arriskutsu bihurtu nintzen, pensionista gaixoei 

etxean hotza pasatzeko eskubidea ukatzen ziena.  

             

                    Alderray 

Zergatik ez zenien esan etxeetara lapurtzeko 

asmotan sartzen zinela? 

Morroia 

Esan nuen. Baina ez zidaten sinistu.  

Alderray 

Ez dira garai onak, ez, gaizkile zintzoentzat.  

Bonbillak dizdizka hasten dira, huts egiten ari dira. 

Azkenean ilun erabatekoa egiten da.  

Musika bukatu da.   

Morroiak dirua batzen du.  

Morroia  

Lapur Terrorista. Milesker. Eredu ekonomiko 

makurraren alde iluna salatzen duen pertsonaia. 

Eskerrik asko.  Lapur Terrorista.    

Morroia diruarekin bueltatzen da.   

Alderray zerbait bilatzen ari da.  

Morroia  

Zeren bila zaude?  

Alderray  

Ez… ezer ez.   
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Morroia  

Ez dago botila gehiagorik.  

Alderray  

Bai…  

Morroia  

Ardoak ez dizu lagunduko.  

Alderray  

Ez niri hitz egin mozkor bat banintz bezela!   

Morroia  

Nik ikusten dudana besterik ez dakit.   

Alderray  

Ez nago ondo. Ezin dut arnasa ondo hartu.   

Morroia  

Ba joan zaitez medikuarengana.  

Alderray  

Medikua? Mesedez… Medikua… Ez, ez… Badakit 

neure burua zaintzen. Zenbat batu dugu?   

Morroia  

GAUR GUTXI 

 

Alderray-k hartzen du.  

Alderray  

BA… DENA ZURETZAT. Afari on baterako nahikoa 

izango duzu. Ni ez nago gose.... 

 

Alderrayk antzezteko jaka kentzen du. 

   

Alderray  

Itzali argiak eta batu dena, joan baino lehen.  

Morroia  

Joan? Orain?   

Alderray  

Bukatu dugu, ez dabil jada jenderik kalean. 

Agur.   

Morroia  
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Ardoa erostera zoaz?  

Alderray  

Ez da zure kontua.   

Morroia  

Mesedez, jarrai dezagun.     

Alderray  

Entzulerik gabe? Nori kontatuko dizkiogu ba 

istorioak?   

Morroia  

Elkarri. Baina ez edonolako istorioak, ez. Guri 

axola zaizkigunak.   

Alderray 

Ez dizut ulertzen.  

Morroia 

Ez diozu inoiz zeure buruari galdetu zergatik 

etorri nintzen zugana?  

Alderray 

Kasualidadez aurkitu ninduzun kale bazter 

batean.  

Morroia 

Kasualidadean oinarritzen diren istorioak ez 

dira sinesgarriak. 

Alderray 

Zer esan nahi duzu, gure enkontrua ez zela 

kasualidadea izan? 

Morroia 

Ez. Istorio bat entzun nuen behin. Unkigarria. 

Zuk ehizaturiko pertsonaia bati buruz. Eta 

pentsatu nuen zure lana zoragarria dela. 

Ofizioa ikasi nahi nuela zurekin.  

Alderray 

Ze pertsonaia zen? 

Morroia 

Auto Gidari Maitemindua deitu zenion.  

Alderray 
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Ah… 

Morroia 

Gogoan duzu, ez? 

Alderray 

Bai. 

Morroia 

Entzun nahiko nuke berriro.  

Alderray 

Ez. 

Morroia 

Zergatik ez? 

Alderray 

Istorio txatxua da. Aspaldi baztertu nuen.  

Morroia 

Eta ez duzu jakin nahi zergatik hunkitu ninduen 

hainbeste?   

Alderray isiltzen da. 

Morroia 

Ezin diozu jakinminari eutsi.    

Alderray 

Ez dakit zer jakin beharko nukeen, ez dakit 

nora heldu nahi duzun. 

Morroia 

Horrexegatik, jakinmin gehiago oraindik. 

Alderray 

Ondo da! Kontatu egingo dizut!  
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AUTO GIDARI MAITEMINDUA  

Morroia 

Emakumea. Hogeita hamabost urte. Hirurogei ta 

bi kilo. Metro eta hirurogeita bederatzi. Auto 

Gidari Maitemindua deituko diogu. 

Alderrayk automobileko irrati bat hartzen du.  

Alderray 

Ospitalean aurkitu nuen. Ezur batzuk apurtuta 

zituen istripu bategatik. Istripua kontatu 

zidan erizainak.(hasi musika) 

Mendiko errepide batetik gidatzen ari zen, 

bihurgunez jositako errepide batetik. Kotxeko 

irratian kanta bat.   

Kanta entzuten da.  

Alderray 

Ezaguna zuen eta kantatzen hasi zen…  

Morroia ere kantatzen hasten da.  

Alderray 

…ahots goran, oihu batean, euforiaz… Izugarri 

maite zuen kanta hura.  

Kanta amaierara hurbiltzen ari zen, parterik 

gogokoena zetorren… 

 

Morroiak kantatzen du. 

Alderray 

…eta halako batean, ezustean, errepidean   

tunel bat. Sartu bezain pronto hasi zen galtzen 

irratiko seinalea. Ezin kanta entzun. Tunelaren 

amaierako argiunea txiki ikusten zen oraindik, 

urrun. Kantaren amaiera galduko zuen. 

Azeleragailua sakatu zuen, hondoraino. 

Kotxearen motorea orroaka hasi zen.(Motorea) 

Azkar zihoan, gero eta azkarrago.   
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Tunelaren amaieran bihurgune bat zegoen 

ezkerretara. Andreak ez zuen ikusi. Kotxeak 

zuzen jarraitu zuen, errepideko hesi 

babesgarria aurretik eramanda, amildegiruntz. 

Hegan hasi zen kotxea. Irratiko seinalea 

berreskuratu zen.  

Eta emakumeak, kotxe hegalariaren barruan, 

azkeneko estrofa kantatu zuen, pozik.  

 

Morroiak azkena kantatzen du.  

Biek hegan egiten dute eskuez.  

Kanta bukatzen denean, kotxearen talka gogorra entzuten da, 

lurrera erortzean. 

Alderray 

Miraria izan zen kotxeak lurrartze leun samarra 

egitea, miraria emakumea bizirik irtetea.  

Horrela bukatu zuen istorioa erizainak. “A ze 

erokeria”, pentsatu nuen nik, “kanta zuztarbako 

bategatik bizitza arriskuan jartzea...”  

Orduan gizonezko bat sartu zen. “Bere maitalea 

da” xuxurlatu zidan erizainak belarrira.  

Gizonak emakumea eskutik oratu zuen. Emakumea 

esnatu egin zen. (hasi musika) Gizonak galdetu 

zion: “zergatik zindoazen hain azkar tunel 

hartan?”.  

Morroia 

Maitea, Irratian gure kanta zegoelako.  

Alderray 

Eta biak kantatzen hasi ziren…  

Morroiak eta Alderrayk kantatzen dute.  

Alderray 

Gure kanta!” Ikaragarri deprimitu ninduen  

irudi azukrezko horrek. Musikagatik ez, 

okerrago, maitasuna deitzen dioten fikzio 

zentzugabeagatik jokatu zuen bere bizia andra 

zoro horrek.  



26 
 

Erizainari begiratu nion. Bikoteari begira 

zegoen, bera ere irribarrez. Masailean negar 

malko bat.  

Musika bukatu da.  

Morroia 

Hala ere, niri kontatu zidaten bertsioa 

desberdina da. 

Alderray 

Ah, bai?  

Morroia 

Zu istorioaren partea zinen. Amaieran agertzen 

den gizona zinen, emakumearen maitalea.  

Alderray 

Ni, istorio horren partea? Erabat ezegokia 

litzateke. Narradorea neutroa izan behar da, ez 

da istorioan inplikatu behar.  

 Morroia 

Arau hori estu jarraitu duzu zuk. Bizitza 

pribatua lanetik aparte mantendu duzu beti. 

Konpartimentu estankoak.  

Alderray 

Jakina! Zertarako hasiko naiz jendearen aurrean 

nire kuitak kontatzen? Ze kulpa du jendeak?  

Morroia 

Sikeran zeure burua ezagutzeko. 

Alderray 

Ondo ezagutzen dut neure burua.  

Morroia 

Frogatuko dizut ezetz.  
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EZUSTEKO ESKALEA 

Morroia 

Gizona,  hirurogeita bost urte, metro eta 

hirurogeita hamar, hirurogeitasei kilo, ile 

nabarra. Ezusteko Eskalea deituko diogu.  

Ni zurekin lanean hasi eta gutxira gertatu zen. 

Gabon garaian. Zu deprimituta zeunden, utzita.  

Alderray 

Orduan hasi zen itolarri hau.  

Morroia 

Gauez gehiegi edaten zenuen. 

Alderray 

Ondoeza arintzeko.  

Morroia 

Ez zinen ehizan ateratzen, ez geneukan zer 

kontaturik. Goiz batean esnatu zintudan. 

“Jauna, horrela ezin dugu jarraitu, ehizan 

atera behar duzu”. Kasu egin zenidan.  

Alderray 

Jantoki sozial batera joan nintzen, eskale bat 

ehizatzera. Gabonak topiko ergelen garaia da. 

Jendea txolindu egiten da istorio melengekin, 

badakizu, Dickens, hator hator mutil etxera, 

maratoi solidarioak eta bla, bla, bla.(hiru 

aldiz) 

Morroia gabon kanta bat kantatzen hasten da. 

Alderray 

Eguerdian joan nintzen eta Jantokia gainezka 

zegoen.  

Poztu behar nintzen, ehizarako aukera handia 

zegoelako, baina amorrua eman zidan. Joder, 

barruan odol tanta bakar bat geratzen zaigun 

bitartean, norberak bilatu behar du ahora zer 

eraman, eta ez beste inoren zopa boboaren 

eskean ibili. 
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Hasi nintzen bada, galdezka eta erantzun 

zakarrak baino ez nituen jaso: sartzeko neure 

kontuetan, pikutara joateko. 

Normala. Ansiedadea eta presak ez dira onak 

ofizio honetan. Otsoa artalde erdian bezela 

sartu nintzen, baldar, eta konturatu orduko 

ehiza guztia alde eginda zegoen.  

Komunera joan nintzen etsita.  

Neure burua ikusi nuen ispiluan, aspaldiko 

partez.  

Morroia 

Zahartuta. Nekatuta. Utzita.  

Alderray  

Komunetik irten eta andra bat hurbildu 

zitzaidan, irribarrez: jantokiko bolondres bat. 

Morroia 

“Mesedez ez zaitez joan plato bero bat hartu 

gabe.”  

Alderray 

Pikutara bidaltzekotan egon nintzen: “Sasimonja 

alua, sar zaitez zure kontuetan eta utzi niri 

pakean. Ni ez naiz zure zopa boboaren bila 

etorri.”  

…baina mahai gaineko porrusalda beroak ahoa 

itxi zidan. Tutik esan gabe jan nuen ogian 

bustita. Ondoren solomo xerra. Eta sagar bat. 

Beste bat eskeini zidan biderako. Ez nion 

ezetzik esan. 

Kalera irten nintzen, jantokiaren inguruan 

eskaleren bat harrapatzekotan. Inor ez. 

Urrunean, zubi azpian, kartoi batzuk zeuden. 

Hurbildu nintzen, baina eskalerik ez, han ere. 

Ez zen nire eguna.  

Ondoko txino batean ardoa erosi nuen. Iluntze 

aldera, leher eginda, banku batean eseri 

nintzen. Euria hasi zuen.   

Negu madarikatua!  
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Norbait hurbildu zen. Eguerdiko andra bera zen, 

lehengo irribarre berdinarekin.  

Morroia 

Jauna, gauean hotza egingo du. Udaletxeak 

aterpea ireki du. Toki atsegina da, giro lasaia 

dago. Han seguru egongo zara. Joan zaitez.  

Alderray 

Aterpe baten txartela sartu zidan poltsikoan. 

Oraingoan ez nintzen mutu geratu.  

“Utzi bakean, atsoa! Ze aterpe eta ze ostia! 

Zoaz pikutara zure irribarre nazkantearekin. 

Aterpea! Besterik ez nuen behar.”  

Pentsiorako bidean jarri nintzen. Elur bustia 

eta haize hotza. Orduan gogoratu nuen pentsioko 

jabeak goizean esan ziguna. 

Morroia 

Entzuidazue zuek biok: Ez badidazue ordaintzen 

zor didazuen guztia, gau honetan ez etorri 

hona. Ez dizuet sartzen utziko!  

Alderray 

Joder…! 

Poltsikotik andrak utzitako txartela atera 

nuen. Aterpea ez zegoen hain urrun. 

Istorioa bukatu da.   

Morroia 

Gau hartan pertsonaiarik ez zenuela ehizatu?  

istorio hartako pertsonaia zu zinen, Alderray. 

Eskalea denik ez dakien eskalea.  

Alderray 

Zer uste duzu, ez nintzela konturatu? Horren 

inozoa naizela uste duzu?  

Morroia 

Eta zergatik ez duzu inoiz istorioa eskeini? 

Alderray 

Ez da interesgarria. 
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Morroia 

Nola ez? Zuri buruz gauza asko esaten digu. 

Alderray 

Kasu hortan, niretzat izango da interesgarria.  

Morroia 

Baina… 

Alderray 

Badakit, bai, autofikzioa eta kontu horiek… 

Ondo saltzen da, bai, modan dago.  

Morroia 

Eta terapeutikoa da. 

Alderray 

Nik ez dut sikoterapia egiten. Nik pertsonaiak 

ehizatzen ditut. Autofikzioa! Biluztu zaitez 

zu, hain “terapeutikoa” bada. 

Morroia 

Erronka onartzen dut. Biluztu egingo naiz.   
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MISERABLEA 

Morroia  

Emakumezkoa, hogeita bost urte, metro eta 

hirurogeita bost, hogeitamasei kilo. Miserablea 

deituko diogu.  

 Morroiak ispilu bat hartzen du. Alderrayri ematen dio, 

berak erabili dezan. 

Morroia 

Bakarrik bizi nintzen. Lan ona neukan,  

Alderray 

Ze lana zen? 

Morroia 

Lan arrunta, lasaia. Bizimodu arrunt eta lasaia 

neukan.  

Egunero bazkaltzen nuen taberna berean, laneko 

kideekin. Egun batean, bazkaltzera joan eta 

taberna itxita. Pandemia garaia zen. 

Tabernariak ezin zuen alokairua ordaindu. 

Lokalaren jabeari kuota jeisteko eskatu zion, 

baina jabeak kasurik ez. 

Alderray 

Ergel halakoa! Biak aterako ziren galtzen, 

ezta?. Tabernaria eta bera, jabea. Errenta 

jaisten bazuen, gutxiago baina sikeran 

kobratzen jarraituko zuen. 

Morroia 

Hala da. Jabea miserablea zen, eta gainera 

ergela. Ondorioa dramatikoa izan zen: 

tabernariak bere buruaz beste egin zuen. (……)  

Horrek ikutu ninduen. Jabea miserablea aurkitu 

nahi nuen. Wenster bat bezela irudikatzen nuen 

enkontrua. Nik pistola atera eta “bala hau 

zuretzako da, jauna, ergel eta miserablea 

izateagatik”  

Alderray 
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Eta? Aurkitu zenuen? 

Morroia 

Ez zen erreza. Tabernaren jabetza esku batetik 

bestera pasatu ondoren, azkenean “fondo buitre” 

horietako batek erosia zuen.  

Baina enpresa anonimo horietan hezur haragizko 

inbertsoreak ezkutatzen dira.  Ehundaka web 

orri aztertu nituen. Azkenean, banku batean, 

inbertsore zerrenda luze bat lortu nuen.  

Haietako edozeinek balio zidan, haietako edonor 

zen bila nenbilen jabe miserable eta ergela. 

Zerrenda irakurtzen hasi eta han, ehundaka 

inbertsoreen artean, neure izena agertzen zen…  

 

Alderray 

Zeure izena!? 

Morroia 

Zertan nengoen ni ba, zerrenda hartan? Eta 

orduan gogoratu nuen. Amak hil zenean diru bat 

utzi zidan, eta nire sukursaleko zuzendariak 

inbertsio fondo seguru bat aholkatu zidan.  

Ispiluaren aurrean jarri nintzen. “Bala bat 

merezi duzu, ergel eta miserablea izateagatik.”  

Ispiluaren bestaldeko irudiak gupida eske 

begiratu zidan, mesedez, uzteko bizirik, 

errugabea zela, ez zekiela ezer, eta bla bla 

bla. 

Ez nuen adorerik izan tiro egiteko. Ispiluko 

irudiak milesker doi bat bota zidan, negar 

zotinka. Txiza eginda zegoen. Miserablea.   

Istorioa bukatu da.      

Alderray 

Ondo da. Biluztu egin zara. Eta? Zer kontatu 

duzu? Inbertsio desegokia egin zenuela?  

Krisialdi existentzial bat izan zenuela?  

Morroia 

Gertaera horrek nire bizitza aldatu zuen. 

Orduan erabaki nuen zure bila joatea.  
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Alderray 

Eta nori inporta zaio?  

Morroia 

Zuri eta niri.  

Alderray 

Ziur zaude?  

Morroia 

Zuk istorio intimo hauek mespretxatzen dituzu. 

Nahiago dituzu pertsonaia dramatikoak, 

heroikoak, urrunekoak… Badakizu zergatik?  

Alderray 

Esaidazu zuk. 

Morroia 

Ihes egiteko. Beldurra ematen dizulako zeure 

barruan begiratzeak.  

Alderray 

Babukeriak. Istorio bat kontatuko dizut nik. 

Istorio “intimo” bat. Ea ulertzen duzun 

behingoz.  

Alderray-k bere tramankuloen artean bilatzen du. Beste 

gauzen artean, testu bat.   

Alderray 

Bekatuen lapurra. Hor duzu fitxa, erreplikak 

emateko.  

Morroia  

Ez da beharrezkoa. Ezagutzen dut. 

Alderray 

Nola…? Ez dut inoiz kontatu. 

Morroia 

Baina ezagutzen dut. 

Alderray 

Nire paperetan kuxkuseatzen ibili zara?  

Besterik ere behar genuen.  
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Bekatuen LAPURRA 

Morroia  

Gizona. Hirurogeita bost urte. Hirurogei ta 

bederatzi kilo. Metro eta hirurogeita 

hamazazpi. Burusoila. Bizarduna. Bekatuen 

Lapurra deituko diogu.  

Morroiak inzentsu-ontzi bat astintzen du, kea eta lurrina 

zabalduz.  

Alderray 

Inzentsu-ontzi bat astintzen ibiltzen zen 

kaletik. Horrela topatu nuen nik, irribarre 

lelo batekin. Apaiza izan omen zen gaztetan.  

Morroia 

Ehundaka bekatu entzun nituen konfesategian, 

milaka. Pekatu lizunak, gordinak, morbosoak, 

bortitzak…  

Alderray 

Gizona fedea galduz joan zen pixkanaka. Apaiz 

izateari utzi zion azkenean. Egun batetik 

bestera, munduan zegoen bakarrik eta pobre. 

Morroia 

Pobre ez! Entzundako pekatu guztiak gogoratzen 

nituen. Jendeak ahaztu nahi zituzten oroitzapen 

horiek guztiak niretzako hartu nituen. Bekatu 

horiek guztiak neureganatu nituen. Memorian 

ondo gordeta.  

Alderray 

Bekatuen lapurra. Apaiz txoro alena!  

Morroia 

Eta horrela, hiritik atera gabe, bizitza 

zoragarria bizi izan dut. Bekatuz beterikoa.  

Hamaika emakume zoragarriren maitalea izan 

naiz. Sexurik gordinena praktikatu dut Sodoman 

eta Gomorran. Ardorik gozoenak eta drogarik 

hordigarrienak dastatu ditut. Debeku guztiak 

hautsi ditut, muga guztiak apurtu. 
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Alderray 

Inzentsu usainak goragalea ematen zidan. 

Joatekotan nengoen, baina berak jarraitu zuen.  

Morroia 

Hala ere, batzuetan bekatu triste bat 

gogoratzen dut eta ezin burutik kendu.  

Alderray 

Irribarrea ezabatu zitzaion. Bere begirada 

ilundu zen bapatean. 

                                                  Morroia 

Esatebaterako emakume horrengandik aldendu 

nintzenekoa.  

Alderray 

Amodio istorio triste bat hasi zen kontatzen.  

Eta zirrara batek astindu ninduen. Kontatzen 

ari zen hura nire oroitzapen bat zen. Detaile 

guztiek bat egiten zuten, maiteari egin nion 

mina, barkamena eskatzeko ezintasuna, sekula 

neure buruari barkatuko ez diodan koldarkeria, 

ondorengo bakardade latza… Aspaldian bota nuen 

oroitzapen hura zabortegira. Eta betiko 

desagertua zela uste nuen.  

Gizonak begiak malkoz bustirik zituen. Lepotik 

heldu eta “nola jakin duzu!” galdetu nion.  

 Morroia  

Konfesiñoko sekretua da. Bekatua esan dezaket, 

bekataria ez.   

Aderray 

Ze bekatu eta ze ostia! Esan nola jakin duzun! 

Nik ez diot inori kontatu eta are gutxiago 

apaiz txoro bati! Esan nola lapurtu didazun.  

Morroia 

Jauna, mesedez, askatu eta utzidazu azaltzen. 

Alderray 

Hitzegiten utzi nion.  

Morroia 
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Jauna, pertsona bakoitzaren poza desberdina da. 

Baina gure tristurak antzekoak dira denak. Ez 

da kasualitatea niri konfesiñoan kontaturikoa 

eta zurea antzekoak izatea. Antzekoak direlako 

beti garratz minak. Sinistuidazu, arren, eta 

utzi bakean.  

Alderray 

Agurrik esan gabe alde egin nuen. Azken 

begirada bota nion. Oraindik negarrez ari zen, 

berea ez zen oroitzapen triste horregatik… 

penaturik.  

Morroia 

Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine 

Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. 

Istorioa bukatu da. 

Alderray 

Argi geratu zaizu? 

Morroia 

Emakume bera zen? 

Alderray 

Nola? 

Morroia 

Aipatu duzun maite hura. Min eman zenion hura, 

zurekin ospitalean amodio kanta hura kantatu 

zuen berbera da, ezta?  

Alderray 

Hori ez dator harira. 

Morroia 

Ah, ez? Eta zertarako kontatu didazu, ba? 

Alderray 

Uler dezazun gure “istorio pertsonalak” 

arruntak direla denak. “Gure tristura denak 

antzekoak dira”.    

Morroia 
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Horrexegatik interesatzen zaizkigu. Gertukoak 

direlako, identifikatuta sentitzen garelako. 

Alderray 

Ze erreza, ezta? Zertarako nekatu lehertu arte 

pertsonaia berezien bila, geure bizitza arrunta 

kontatu ahal badugu, etxeko sofatik altzatu 

gabe? Ez, gazte, ez. Nik ez dizut holakorik 

irakatsi.  

Morroia 

Norberaren istorioa ez da arrunta. Txikia, 

agian, baina ez arrunta.  

Alderray 

Benetan… ez dakit zertara datorren hau guztia.  

Morroia 

Lasai. Gutxi falta da. Azkeneko istorioa. 

Istorio arrunt bat. Pertsonaia arrunt bat.  

Paperetan bilatzen du. Alderrayri luzatzen dio. 

Morroia 

Hemen dago. Ama Kuraia. Hor duzu fitxa, 

erreplikak emateko. 

Alderray 

Ez da beharrezkoa. Ezagutzen dut. 

Morroia 

Nola? 

Alderray 

Ez zara zu besteon gauzetan Kuxkuzeatzen ibili 

den bakarra. 
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AMA KURAIA 

Alderray 

Emakumea, berrogeita hamabost urte, hirurogei 

kilo, metro eta hirurogeita bi, ile horia, Ama 

Kuraia deituko diogu.  

Auzoko tabernara sartu zen emakumea. Infusio 

bat eskatu ondoren, mahai batean eseri zen.    

Bakarrik zeuden tabernan, bera eta tabernaria. 

Honek, jabea ez zegoela aprobetxatuz, koñak 

botila garestiena atera eta kopa bat serbitzatu 

zuen.  

Alderrayk kopa bat ateratzen du. 

Alderray 

Andreari ere beste bat eskeini zion.  

Auzokideak ziren, erdi ezagunak.   

Morroia 

Gustora onartuko nizuke, baina kalte egingo 

dit. Gibela zaindu behar dut. Milesker, dena 

den. 

Alderray 

Andrearen irribarrea atsegina zen 

Kalkulagailu batekin kontuak egin eta 

kontabilitate koaderno batean apuntatzen ari 

zen, letra txukun zuzenaz, konzentrazio osoaz. 

Tabernariak galdetu zion ea bulegoko lana 

tabernara ekarri zuen.  

Morroia 

Ez dut bulego batean lan egiten. Eskailerak 

garbitzen ditut. Kontabilitate hau bizitza 

pribatuarena da… 

 

Alderray 

erantzun zion andreak, irribarrez berriro ere.  

Isilik geratu ziren biak lipar batez. Baina 

andreak barrena askatzeko beharra zuen.  
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Morroia 

Hamazazpi urteko alaba daukat, badakizu. Nire 

soldata eskasarekin mantendu dut familia, ozta 

ozta, orain arte.  

Baina duela gutxi gaitz larri bat diagnostikatu 

didate, gibeleko zeozer.   

Ez dakit zergatik ari naizen zurekin barrenak 

askatzen, ez diot inori kontatu, are gutxiago 

familiari. Gaitzak sendabidea dauka, baina 

tratamendua luzea da. Lana utzi beharko nuke, 

eta kontraturik gabe ari naizenez, kalte 

ordainik edo langabeziarik ez dut jasoko. Eta 

alaba datorren urtean unibertsitatera joatea 

nahi dut.    

Horregatik nago zenbakiak egiten. Oraindik ez 

ditut bukatu, baina itxura onik ez.  

Alderray 

Kuadernoa erakutsi zion tabernariari.   

Morroia 

Bi zutabe daude, ikusten? “Debe” eta “Haber”. 

Ezkerrekoan tratamendua onartzekotan sortuko 

zaidan egoera ekonomikoa; eskuinekoan ezer ez 

egin eta gaitzak bere bidea egingo balu 

gertatuko dena. Kontua da bizitza aseguru bat 

dudala, alabaren alde. Oker ez banago, une 

honetan hilda gehiago balio dut, bizirik baino.  

Alderray 

Tabernaria hitzik gabe geratu zen. 

Morroia 

Oraindik ez dut bukatu, dena den. Ezkerreko 

zutabean azkeneko sarrera batzuk falta zaizkit.  

Baliteke, suerte apur batez…  

Alderray 

Eta kalkuloetan murgildu zen ostera ere.Ordu 

erdi beranduago edo, andreak  kontuak bukatu 

eta kalkulagailua, kuadernoa eta boligrafoa 

gorde zituen poltsoan. Orduan tabernariari esan 

zion: 



40 
 

Morroia 

Ondo pentsatuta, kopa hori onartuko dizut, 

berandu ez bada.  

Alderrayk kopa luzatzen dio. 

Istorioa bukatu da.  

Alderray 

Ez nauzu hunkituko istorio horrekin. Ez dut 

emakume horren jarrera “heroikoa” miresten. 

Txingurri arima da.  

Morroia 

Txingurri arima? 

Alderray 

Txingurriek bizitza sakrifikatzen dute 

taldearen mesedetan. Gu ez gara txingurriak, 

joder. Ni behintzat ez. Nik biziraupen 

instintoa errespetatzen dut.   

Morroia 

Badakit. Berak ere bazekien nolakoa zaren. 

Alderray 

Nork? 

Morroia 

Emakumeak. Ama Kuraiak.  

 

Alderray 

Zer zerikusia daukat nik emakume horrekin? 

Morroia 

Zure ondoan bizi izan zen hainbat urtez. 

Ospitalean elkarrekin kantatu zenuten behin 

amodio kanta bat, maitasunagatik bizitza 

arriskuan jarri zuen hartan. 

Morroiak kanta kantatzen du, edo offean entzuten da.  

Alderray 

Isildu! Isildu!!!!  
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Musika isiltzen da.  

Alderray 

Hilda dago?  

Morroia 

Hil zen, bai. Eta alabak bizitza aseguru hori 

kobratu zuen.  

Alderray 

Gezurra da dena. 

Morroia 

Ez, Alderray. Nik ez dut fizkioa egiten. Hori 

zugandik ikasi dut. Hemen duzu eskela, nitaz 

fidatzen ez bazara.  

Egunkari zahar bat erakutsiz.  

Alderray 

Baina… Eta alabak…? Nola utzi zuen hiltzen! 

Nola ez zuen behartu tratamendua hartzera? 

Morroia 

Alabak ez zekien ezer tratamenduaz. Ama hil 

ostean jakin zuen dena.   

Morroia 

Ah! Bide batez... Badakizu zerbait alabari 

buruz?  

Alderray 

Ez. Hobe berarentzat. Ez naiz konpainia egokia. 

Ez ninduen ezagutu, urtebete zuela joan 

nintzen. Ez nau faltan botako.  

Morroia 

Indartsua zinen orduan. Gaztea. Kemenez betea. 

Bakardadea maite zenuen. 

Alderray 

Ehiztariok bakarrik bizi behar dugu. Aske.   

Morroia 

Bai, pertsonaia ezezagunen bila irten zinen, 

erreparatu gabe ondoan zenuen pertsonaiaz.  
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Alderray 

Ze pertsonaia? 

Morroia 

Emakumea. Urtebete. Zortzi kilo. Hirurogeita 

hamar zentimetro. Ile hori kizkurra. Alaba 

deituko diogu.  

Alderray 

Ez dakizu zertaz ari zaren!  

Morroia 

Ez zinen konturatu haur hura izan zitekeela 

zure bizitzako pertsonairik handiena.  

Alderray 

Bai! Je! Oraindik idatzi gabeko orri zuria. 

Misteriorik harrigarriena. Bizitza. Bizitza 

hutsa. Bizitza ez besterik.   

Morroia 

Ez zenuen ikusi. Hainbesteko indarra zenuen, 

mundua haginka jateko hainbesteko gogoa…  

Baina zahartu egin zara, indarra eta kemena 

galdu dituzu. Eta zeure buruari galdetzen diozu 

orain: zertarako askatasuna, zertarako 

bakardadea.  

Horregatik zure mina, Alderray. Horregatik 

itolarria.    

Alderray  

Familia…! Han geratu izan banintz, emakume 

horrekin geratu izan banintz, orain damututa 

egongo nintzateke, bere momentuan libre alde 

egiteko kuraiarik ez izateagatik.  

Morroia  

Seguraski. Kontentagaitzak gara. Baina horrek 

orain ez zaitu kontsolatzen.   

Alderray isilik geratzen da.   

 

Morroia  

Kitto. Esan beharrekoa esan dut. Orain banoa.   

 

Alderray   

Bai! Zoaz! Zoaz hemendik! Zu agertu zinenetik 

ez dut bakerik izan!   
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Morroia 

Zergatik? Alabaren oroimena piztu dizut, akaso? 

Alderray Morroiari begira geratzen da tarte luze batez.  

Alderray 

Zein… zein da zure izena? 

Morroia 

Nola?  

Alderray 

Zure izena… 

Morroia 

Benetan? Orain jakin nahi duzu? Beranduegi, ez? 

Zergatik galdetzen didazu? Ah! Zure alabaren 

izena ote dudan jakin nahi duzu?  

Morroia 

Ni zure alaba? (Irriz) Alderray, mesedez. 

Kasualidade gehiegi, ez?  Istorioek, 

kasualidadean oinarritzen direnean, 

sinesgarritasuna galtzen dute.  

Alderray 

Batzuetan holakoak gertatzen dira. 

Morroia 

Zuk nahi baino gutxiagotan.  

Morroia 

Gainera gogoratu: gure tristurak antzekoak dira 

denak, antzekoak dira garratz-minak. Beraz 

normala da ni zure alabarekin nahastea.  

Alderray-k ez daki zer pentsatu.  

Alderray 

Ederra izango zen. Alaba agertzea eta azken 

aukera bat eskeintzea. Besarkatuko nuke, 

barkatzeko eskatu, berak onartuko luke, jakina, 

eta ez nauela sekula bakarrik utziko agindu. 

Ederra izango zen, baina ez, bizitza ez da 

literatura.  
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Morroia 

Zuk gorroto duzu fikzioa.  

Alderray 

Hemen egia dago, egia ez besterik. Egia 

arrunta.  

Morroia 

Horixe. Orain banoa. Egin aurre zeure itzalari. Bakeak egin 

edo ardotan ito zaitez, zeuk ikusi.  

Alderray 

Nirekin jarraitu dezakezu, nahi baduzu.  

Morroia 

Ez… 

Alderray 

Irabazten duguna erdibana egin genezake. Ondo 

aritu gara gaur, zuk esan duzu. Lantalde ona 

osatzen dugu.  

Morroia 

Bada garaia nire aldetik hegan irteteko.  

Alderray 

Ondo da. (…) Ba… agur. 

Morroia 

Agur. Eta milesker. Sikeran, ofizioa irakasteagatik.  

Morroia irtetera doa.  

Alderrray 

Ez, Morroia, milesker zuri. Istorio honegatik.  

Morroia geratzen da. 

Morroia 

Nola?  

Alderrayren jarrera aldatzen da. Irribarre bat somatzen 

hasten zaio.  

 



45 
 

Alderray 

Ez nauzu hain ondo ezagutzen. Bolada txarra 

pasatu dut, egia da, abailduta nengoen. Baina 

ez “familia” edo “etxeko berotasuna” faltan 

botatzen nituelako. Horiek zure fantasiak dira, 

ez nireak. 

Morroia 

Baina… 

Alderray 

Zahartzeak beldurra ematen dit, bai. Baina batez ere 

ehiztari sena galtzeak. Azken urteotan ez dut istorio 

berririk aurkitu. Bat ere ez! Gauero aspaldiko istorio 

zaharrak errepikatzen ibili naiz, nazkatu arte. Horrek 

abailtzen ninduen. Nire garaia bukatua zela uste nuen. Eta 

gaur... gaur…! (irriz) gutxien uste nuenean… (irriz) zuk… 

(…) istorio harrigarri bat oparitu didazu! Pertsonaia 

ikaragarri bat!  

Morroia 

Zoratuta zaude, Alderray. 

Alderray 

(Euforiaz) Emakumea. Hogeita bost urte. Berrogeita hamabost 

kilo. Metro eta hirurogeita bost. Ile horia. Morroia 

deituko diogu. (…) 

Morroia 

Gure… Nire istorioa kontatuko duzu…? Jendaurrean? Diru 

truk? 

Alderray 

Zuk ez, ala? 

Morroia 

Nik ez nuke salduko sekula… 

Alderray 

Ez eman beteko ez duzun hitzik! Ni bezelakoa zara, ondo 

dakit hori. Istorioak ehizatzeko eta kontatzeko pozoia duzu 

zainetan. Nire istorioa kontatuko duzu nik zurea kontatuko 

dudan bezela. Bakean gaude beraz. Ez diogu elkarri ezer 

zor. Ondo izan!.   



46 
 

Morroia 

Nora zoaz?  

Alderray 

Gau zoragarria dago! Egongo da hortik istorio on bat entzun 

nahi duenik. Agur! Zorte on… lankide.  

Alderray badoa.  

Alderray 

Pertsonaiak!!! Hurbildu eta ezagutu pertsonaiarik 

harrigarrienak! Mota guztietako pertsonaiak, jaun andreak! 

Benetako pertsonaiak, hiri honetan harrapaturikoak.  

Harritu zaitezte hiri honetako giza faunarekin…  

Antzezlanaren hasieran bezala, eskenatokia ilun geratzen 

da. Argi puntual batek Morroia argitzen du.  

Morroia 

(Publikoari) Gaueko iluntasunean galdu zen. Ez dut berriro 

haren berririk izan. Inoiz berriro ez.  

Morroiak musika isiltzen du.  

Morroia 

Gizonezkoa. Hirurogeita zazpi urte, hirurogeita hamaika 

kilo. Ile gaztainkara. Alderray deituko diogu. Pertsonaien 

ehiztaria.  

Morroia badoa, publiko artean dirua bilduz.  

Iluna 
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