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TABERNARIA

(INTRUKZIOKAK BOTATZEKO ONDO BAT KANA)

lkusleak taberna batean daude.

Barraren gainean lore sorta bat eta zerbeza kopa
bat, hutsik.

Argia egiten denean tabernaria sartzen da, kaletik
tabernara.

(Testua eta ekintzak amaieratik hasierara doaz,
parrafo batetik aurrekora. Parrafoen artean akzioa
gelditu, izoztu egiten da tarte labur batez eta musika
bat entzuten da.)

Agur..! ... Ondo pentsatuta, ez nago damututa. Ezta lotsatuta ere.
Denboran atzera egiterik banu, berriro gauza bera egingo nuke. Une
honetan ez daukat ezer galtzerik. Eta ezer galtzerik ez izateak sekulako
askatasuna ematen du. Horrek eman dit ausardia eta ez alkoholak.
(Publiko arteko emakume bati begira)

Ezer gutxi dakit zutaz, ez dakit ezta... bakarrik ala norbaitekin bizi zaren.
Molestatu bazaitut, ahaztu gertatutakoa, edo gogoratzekotan, gogoratu
zaitez bakarrik urte guzti hauetan gosaria prestatu dizun profesional isilaz.
Baina menturaz nire hitzak ez baditu haizeak eraman... badakizu non
nagoen, nahi duzunean eta nahi duzunerako.

(Geldi: Abrigoa kentzen)

Baina joan baino lehen, gauza bat esan nahi dizuet, bi, hobeto esanda.

Eta bigarren gauza, espero dudala sikeran hemendik kafia bat ondo botatzen
ikasita aterako zaretela. Badakizue: sei urrats, sei. Lehenengoa, gaizki
esanak barkatu eta ondo esanak, baldin eta egon badira, gogoan hartu.
Bezero zoragarriak izan zarete. Gogoan izango zaituztet. Beti.

(Geldi: Abrigoa eskegi)

Baina... zer esan dut!! Zer egin dut!! Ez naiz ni izan!! Alkohola izan da.
Kafa bat, besterik ez, baina... esan dizuet! Alkoholak kalte egiten dit,
kalte! Barkatu, Hau lotsa!! Hau lotsa... Eta zuek ere, barkatu espektakulo
lamentagarri honengatik.



(Geldi: eskuak erreguka)

Sara! Nere bihotzeko Sara! Prestatu dizkizudan 2345 gosariek hau esateko
konfiantza ematen didate. Ole zure begiak, ole zure gerria, ole, ole eta ole,
guapa eta guapa!! Maite zaitut ate horretatik sartu zinen lehenengo unetik,
orain hamar urte. Ez dugu asko hitz egin, zure izena baino ez dakit, Sara,
baina maite zaitut, morena! Eta agian zuk ere ni, izan ere plaza honetan
taberna asko daude, kafe onarekin eta tabernari gazteagoekin. Eta hala ere
zu beti etorri zara hona. 2345 aldiz. Hori maitasuna ez bada, zer da?
Maitasuna niganako edo nire kroasan tostatuenganako, baina maitasuna,
behinik behin! Goazen hemendik! Urrutira! Biok elkarrekin! Kroasanak
tostatu nahi dizkizut osasunean eta gaixoaldian, heriotzak banandu arte!!

(Geldi: loreak Sarari eskeintzen)

Loreak ikusi eta zorakeria bat egitea bururatzen zait... Baina ez... kendu
hori burutik. Kendu. Hartu dudan kafia hori da. Debekatuta daukat,
kontrola galtzen dut edanda gero. () Kontua da... zoragarria litekeela
ausartzea. Gure artean dagoen batek sekulako sustoa hartuko luke! Ez dut
uste grazia handirik egingo zionik. Edo agian bai. Agian sekulako poza
emango nioke. Agian esango lidake, “Ba zen garaia, motel, hamar urte
daramat itxoiten!”

(Geldi: bi besoak altxatuta: torero)

Lore puta hauek!!! Muturra behar da, gero, lore puta hauek niri
erregalatzako!!! Nor uste dute naizela? (Nagusiaren kuadroari) Zer uste
duzue naizela? Eta nik, ergel honek “milesker zuri, andrea, benetan ” esan
diot. “Milesker zuri”, babua ni!! Buruan neukana esan behar nion. Eta une
horretan gauza asko nuen buruan. Esatebaterako: burbuila turistikoak
eztanda egingo al dizue muturrean!! Hori esan behar nion. Eta segituan
loreak zakarrontzira bota.

(Geldi: eskua paperrontzian)

Nor dago turisten kontra? Ni ez. Zer du txarrik, turismoak? Zer du txarrik
turismo sistema honek? Dirua dakar, lanpostuak sortzen ditu... Bali,
turismoaren irabaziak esku gutxitara doaz, baina horretaz aparte, zer du
txarrik turismo sistema honek? (...) Bal, ados, turismoak lanpostu
prekarioak sortzen ditu, baina irabaziak esku gutxitara doazela eta lan
prekarioa sortzen duela kenduta, zer du ba txarrik turismo sistema honek?



(...) Bai, Arrazoi, bertoko biztanleei etxebizitzen prezioa garestitzen zaie.
Baina irabaziak esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela eta
bertokoentzat bizimodua garestitzen dela kenduta, zer du ba txarrik turismo
sistema honek? (...) Beno, bai, ingurogiroaren inpaktoa, bai. Baina
irabaziak esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen duela, bertokoentzat
bizimodua garestitzen dela eta ingurogiroa kaltetzen dela kenduta, zer du
txarrik turismo sistema honek? (...) Bai, egia, turismo masiboak dena
berdintzeko joera du, hiriek, herriek, euren nortasuna galtzen dute, euren
idiosinkrasia. Baina irabaziak esku gutxitara doazela, lan prekarioa sortzen
duela, bertokoentzat bizimodua garestitzen dela, ingurogiroa kaltetzen dela
eta idiosinkrasia galtzen dela kenduta, zer du txarrik turismo sistema
honek? (...) Baita: turismoa baldin bada herri baten industria bakarra,
morroien gizarte bat sortzen duzu, serbitzarien gizarte bat, garapenerako
beharrezkoa den I+D horretatik guztiz urrun, baina irabaziak esku gutxitara
doazela, lan prekarioa sortzen duela, bertokoentzat bizimodua garestitzen
dela, ingurogiroa kaltetzen dela, idiosinkrasia galtzen dela eta serbitzarien
gizarte bat sortzen dela kenduta, zer du txarrik turismo sistema honek? Ezer
ez. Dirua dakar. Eta dirua dena omen da bitzitza puta honetan!! Beraz,
turismo sistema puta honek dena du ona, eta kitto!!!

(Geldi: ikusle bati atzamarrez)

Beno, kitto! Hau izan da kafia bat ondo botatzeaz esan behar nuen guztia.
Hemen dago... Hemen zegoen, edan baino lehenago. Kristalean ikusten
diren aparrezko zirkulu konzentrikoek adierazten dute kafia ondo botata
zegoela. Ez duzu genio bat izan behar hau egiteko. Gauza bakarra behar
duzu: denbora hartzea. Baina denbora hartzea, dirudienez,
“antieckonomikoa” da. Kanfa ahalik eta azkarren bota behar da, bezeroak
azkar edan eta hurrengo bezeroari tokia egiteko. Tokia behar da, turista
asko etorriko direlako. Eta ondo dago turistak etortzea. Nor dago turisten
kontra?

(Geldi: “jakina”-ren gestua: bi eskuak alboetara)

(“Y te sacaran los 0jos...”) Ez nuke nire kuitaz hitz egin beharko.
Tabernaria entzuteko dago, ez entzuna izateko. Hitz egin izan banu inoiz,
inoiz nire barrua askatu izan banio bezeroren bati, akaso gaur gauean, nire
ohea berotuko lukeen emakume baten gorputza senti nezake. Baina tira, ez
zaituztet gogaituko nire bizitza pribatuarekin. Gainera, ez da interesgarria.
(sartu barrara) Lau horma hauen artean hogeitamar urte eman ditut...
alperrikaldu ditut. Ez naiz zoriontsua izan, baina hori ez da txarrena.
Txarrena da, zoriona ez dudala faltan bota izan.



(Geldi: burumakur barra gainean)

Ahhh! A ze plazerra! Gozoa benetan!! Medikua haserretuko zait, alkoholak
kalte egiten dit, kalte. Urteak ziren edaten ez nuela. Azkeneko aldiz,
nagusiaren semea jaio zenean. Hain zuzen ere orain tabernako nagusia dena
jaio zenean. Bataiora konbidatu ninduen nagusi zaharrak. Estimu handian
ninduen. Tabernan lau kamarero geunden eta ni bakarrik konbidatu
ninduen. Bataio 0soa negarrez eman zuen umeak. Bere aitari esan nion,
txantxaz: “hau jefe izateko jaioa da, Jauna!” Ez nintzen okertu. Nagusi
zaharra hil eta bera agintean jarri zenetik, fakturazioa bikoiztu egin du, eta
plantilla erdian utzi. Genio bat da. Txikitan nere besoetan izan nuen. Mutil
koskorra zelarik, kafia ondo botatzen erakutsi nion. Nola da esakune
hori...? “Cria cuervos...”

(Geldi: hegoak irudikatuz besoekin)

Seigarren eta azken urratsa. Bigarren aldiz erreposoan utzi ondoren,
kopa aparrez beteko dugu goraino, ertzak gainditu arte, txorrota apurtxo bat
irekiz. Badago. Erreparartu aparraren hiru geruzei: goian, burbuila lodiez
osaturikoa, azpian burbuila finagoez, eta beherago lanbro moduko bat,
goraka egin nahi duten burbuilatxoez osatua. Edateko gogoa ematen dit!
Baina ezin dut, bi arrazoiengatik. Eta bigarren arrazoia, alkoholak kalte
egiten didala. Lehenengo arrazoia, profesional bat naizela. Dena den, gaur
sekulako korapiloa sentitzen dut barruan, eta... ze arraio, popatik hartzera!

(Geldi: garagardoa edan)
Tabernariak trago batez edaten du kafia osoa.

Bostgarren urratsa. Kafa erreposoan utzi bigarren aldiz. Presarik gabe.
Nagusi zaharrak goraipatzen zidan denbora patxadaz hartzeko nire doai
hau. “Zure ondoan, denborak atzera egiten duela ematen du, eta ez
aurrera!” Nagusi berriak, bere semeak, gauza bera pentsatzen du, baina
berarentzat defektua da. Begira, begira nola igotzen diren burbuilak,
bakoitza munduan bere tokia aurkitu nahiean bezala! Batzuetan, basoari
begira jarri eta horrelako burbuila bat naizela pentsatzen dut... neure tokia
bilatzen, beste milaka burbuilen artean. Nire tokia aurkitu dut nik? Lehen
baietz uste nuen, hau zela, taberna hau. Hain ziur nengoen horretaz, ze ez
naiz inoiz saiatu besterik aurkitzen. Bakarrik bizi naiz. “Emakumeren bat
topatu beharko zenuke”, esaten zidaten. Eta topatu, topatu nuen. Aspaldi.
Arazoa da berak jakin ere ez dakiela. Topatu dudala. Ez du inoiz jakin, eta
ez du jakingo, jada beranduegi da... beranduegi. Ondo pentsatuta, ni ez



naiz goraka dihoazen burbuila horietako bat, burbuila horiek azalera iritsi
eta aidean desagertzen dira, aske. Ni koparen kristalari pegatuta geratu
diren horietako bat naiz... Mugitzeko, gora egiteko, askatzeko beldurrez.
Beno... bosgarren urratsa izan da hau: kafa erreposoan utzi bigarren aldiz.

(Geldi: Basoa hartuz txorrota edo barraren azpitik)

Laugarren urratsa! Zerbeza lehenengo aldiz erreposatu ondoren,
txorrotaren azpian jarri, lehen bezala, bi atzamarreko distantzian eta
berrogeita hamar gradutako inklinazioarekin, koparen bi heren bete arte.

(Geldi: Basoa hartuz txorrota edo barraren azpitik)

Hirugarren urratsa! Behin koparen heren bat bete ondoren, erreposatzen
uzten da, baina lehenago kolpetxo bat emango diogu, burbuilak azkarrago
igo daitezen. Kolpearena beste detaile bat da, eta lehen esan dut, detaileak
inportanteak direla. Kafia on eta txar baten arteko aldea, detaile txikiek
erabakitzen dute.

(Geldi: Basoa hartuz txorrota edo barraren azpitik)

Bigarren urratsa! Behin kopa freskaturik, txorrotaren azpian jarriko dugu,
adi!, bi hatzamarreko distantzian, eta berrogeita hamar gradutako
inklinazioarekin, heren bat bete arte.

(Geldi: Basoa hartuz txorrota edo barraren azpitik)

Lehenengo urratsa: kopa busti eta freskatu. Honek, kopa bustitzearenak
eta freskatzearenak, detaile txikia ematen du, eta tabernari askok ez dute
haintzat hartzen, baina detaileak inportanteak dira.

(Geldi: Basoa hartuz txorrota edo barraren azpitik)

Loreak ikusten dituzue? Hemengo betiko bezeroek, seguraski erreparatu
diote detaileari. Eta arraro somatu. Hemen ez da inoiz egoten lorerik. Gaur
bai. Nagusiaren andreak oparitu dizkit. Detaile bat da. Loreak oparitzen
dizkidaten lehenengo aldia da. Nik neuk ere ez diot inoiz lorerik oparitu
inori. Ez zait burutik pasatu ere egin. Romantizismoak romantikeria
iruditzen zaizkit. Baina detaile bat da. Gutxitan azaltzen da hemendik
nagusiaren andrea. Baina gaur etorri da, eta nik nagusiarekin hitz egin eta
gero, berak lore sorta hau oparitu dit, eta eskerrik asko guztiagatik esan dit.
Eta nik “Milesker zuri ere, Andrea, bihotzez, milesker zuri ere” erantzun
diot, eta uste dut benetan esan diodala. Esan nahi dut, berak ez zuela



inolako beharrik detaile hori izateko, eta hala ere... Eskertzekoa da.
Baina... tira, lanera! Sei urrats hartu behar ditugu kontutan. Sei.

(Geldi: 6 atzamar)

Kafa bat ondo botatzeko instrukzioak, beraz... Ez da azaltzeko zaila, baina
ez dakit nola moldatuko naizen. Apur bat urduri nago, arraro egiten zait
hainbesteko protagonismoa hartzea. Aurpegi ezagun batzu ikusten ditut,
betiko bezero batzu... Arratsaldeon, Sara. Arraro egiten zait “arratsaldeon”
esatea. Normalean “egun on” esaten diot beti, egunero egunero, gosaltzera
datorrenean. “Egun on, Sara”. Ez dugu besterik esan behar, nik badakit zer
ipini behar diodan, kafesne epela eta kroasana plantxan, eta berak badaki
zenbat ordaindu behar duen, bi euro eta berrogeitamar. Egunon. Ez dugu
besterik esan behar.

(Geldi: amantala eskegi)

Hasi baino lehen ekitaldi xume honen zergatia azaldu behar dizuet. Gaur
nagusiarekin hitz egin dut. Bere emaztearekin etorri da tabernara, aspaldiko
partez. Nire finikitoa negoziatzera etorri da. Plantilla murriztu beharra
dagoela eta nire lan egiteko erritmoa ez dela egoera berrira ondo
egokitzen... Niri paradojikoa iruditu zait, turismoari esker negozioa hobeto
doanean, plantilla murriztea, baina nagusiak ondo azaldu dit, eta ulertu
diodala uste dut. Ezingo nizueke errepikatu, baina berak ondo azaldu dit.
Asko daki ekonomiaz. Ondo hartu dut. Beste gauza asko egiteko denbora
izango dut. Kontua da nire betiko bezeroei agur esan nahi nizuela eta
beno... bide batez, hainbeste urtetan baturiko jakinduriaren parte bat
eskeini, joan baino lehen, ahaztu baino lehen, haizeak eraman dezan baino
lehen. Nire ondarea, nolabait esanda. Kafa bat ondo botatzen erakutsi nahi
dizuet.

(Geldi: eskua kaieroan)

Beno. Gaitezen hasi. Instrukzioak botatzeko ondo bat kafa: honetara
hitzaldi etorriak ongi, andreak jaun asko Eskerrik. Kaixo!

(Geldi: agurtzen)

Amaiera






